
Aloys Winterling: Die Erfindung des wahnsinnigen Kaisers 

 

«Des Tiberius und Gaius wie des Claudius und Nero Taten», schreibt Tacitus zu Beginn 

seiner Annalen, «sind zu ihren Lebzeiten aus Furcht verfälscht,, nach ihrem Tod in 

frischem Haß niedergeschrieben worden.» (Tac. ann. I, I, 2) Die denunziatorische 

Entwertung der toten Kaiser bildete das unmittelbare Gegenstück zu ihrer unterwürfigen 

Verehrung zu Lebzeiten. Die römische Aristokratie bestand nicht schon deshalb aus 

moralisch minderwertigen Menschen. Genauer gesagt: Moralische Kategorien sind hier 

— ebenso wie bei den Kaisern — ungeeignet zur Erklärung dessen, was geschah. Die 

Senatoren waren vielmehr Opfer der neuen Verhältnisse und ihrer alten Ver-

haltensdispositionen, die nicht mehr dazu passten. Die wenigen, die sich nicht mit der 

Kaiserherrschaft abfinden — oder selbst Kaiser sein — wollten, versuchten 

Verschwörungen und machten die Sache nur noch komplizierter. Diejenigen, die das 

traditionelle aristokratische Streben nach Macht und Ehre den neuen Verhältnissen am 

besten anpassten, fielen durch ihren Opportunismus unangenehm auf. Gelegentlich 

waren es dieselben Personen, die in beiden Hinsichten herausragten. War die 

inflationäre Schmeichelei einmal in Gang gesetzt, blieb allen anderen nichts anderes 

übrig, als einzustimmen und mitzumachen. 

 

Unter Caligula nun waren die Senatoren mit Erfahrungen konfrontiert worden, die alles 

zuvor Erlebte in den Schatten stellten. Nicht einmal willkürliche Morde konnte man ihm 

vorwerfen. Nein, er hatte einfach nur ihrer Unterwürfigkeit freien Lauf gelassen und sie 

dabei zynisch ernst genommen. Er hatte der Aristokratie Roms einen Spiegel 

vorgehalten und ihr die Paradoxien ihrer Gesellschaft und die Absurdität ihres eigenen 

Verhaltens vor Augen geführt. Er hatte sie damit lächerlich gemacht und ihre 

Selbstdemütigung zum Höhepunkt geführt. Ohnmächtig hatten die Senatoren dieses 

Spiel erdulden und mitmachen müssen.  

 

(aus: Aloys Winterling: Caligula. Eine Biographie. München: C.H. Beck 2012, S. 175) 
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