Joachim W. Storck

BEGEGNUNGEN

"Begegnungen" - der Titel dieses Vortrags 148t verschiedene Auslegungen zu. Bezogen auf
den AnlaB3 des heutigen Abends, die Neueroffnung des Museums fiir Literatur am Oberrhein,
spielt er darauf an, da} dieses Dichtermuseum dazu einléddt, den hier in bebilderten und gedruck-
ten Objekten vorgestellten Autoren aus dem oberrheinischen Raum betrachtend und lesend zu
begegnen. Manche mdgen dabei Uberraschungen erfahren; anderen werden Erinnerungen auf-
steigen. Erinnerungen sind es auch, von denen ich heute zu handeln habe; Erinnerungen an einige
der hier vertretenen Autoren; auch an einige prigende Lese-Eindriicke, die sich auf eine literari-
sche Landschaft beziehen, der ich entstamme; und Erinnerungen an das Subjekt dieser Eindriicke
selbst. Es spricht hier einer, der in Karlsruhe aufgewachsen ist, und der aus dem heutigen Ereig-
nis, nach vielen Jahrzehnten des Fernseins, wieder mit einem Ambiente konfrontiert wird, das

ihm fremd geworden war, aber nun zu erneuter, kritischer Vergegenwirtigung zwingt.

Orientiere ich meine Erinnerung zunéchst an diesem Standort im Herzen unserer Stadt, dann
gibt mir sogleich die architektonische Trias zu denken, in der hier drei unterschiedliche Bauepo-
chen der einstigen badischen Residenzstadt aufeinander bezogen erscheinen. Immer noch be-
gliickt der Anblick des unzerstort gebliebenen Weinbrenner-Baus, der klassizistischen Miinze,
auf die man Winckelmanns Wort von der "edlen Einfalt und stillen GroBe" anwenden mochte;
und ich bedenke dabei, da3 die Schaffenszeit dieses bedeutenden Architekten sich mit jenen
Jahrzehnten deckt, die Johann Peter Hebel in Karlsruhe gelebt und gewirkt hat. Schon in meiner
Kindheit gehorte das Schatzkéistlein des Rheinischen Hausfreunds zu meiner Lieblingslektiire;

und Hebels Prosa wie seine Lyrik sind mir bis heute lieb und teuer geblieben.

Zwiespiltig war mein Verhiltnis zur Architektur des Historismus aus der zweiten Hilfte des
19. Jahrhunderts. Sie spiegelt so protzig den Geist ihrer Zeit wider, deren in der Folge der
"Reichsgriindung" zunehmende Hybris wir erst spét zu erkennen gelernt haben. Erst die Zersto-
rungen des Zweiten Weltkriegs und die Siinden des "Wiederaufbaus" lassen uns die baulichen
Uberbleibsel jener Epoche milder beurteilen; zumal dann, wenn sie, wie nun das hiesige, von Jo-

sef Durm 1882 erbaute PrinzZMaxPalais, in sinnvoller Weise gefiillt und funktionalisiert werden.
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In der Erinnerung personlich nahe steht mir der dritte, gegeniiber liegende Bau, der neben
Hermann Billings halbzerstorter Hiuserfront am Eingang der Baischstra3e ein reprisentatives
Dokument des Jugendstils geblieben ist. Er dient heute als Filiale der Stidwestdeutschen Landes-
bank; aber jeder Kenner der Geschichte Karlsruhes weif3, da3 er einst das Bankhaus Veit L.
Homburger beherbergte, dessen beeindruckende Halle ich als Kind oft mit meiner Mutter betre-
ten hatte. Es war unsere Bank; und meine Eltern waren mit einigen Mitgliedern der Familie
Homburger befreundet; so mit dem Kunsthistoriker Otto Homburger, der spéter in die Schweiz
emigrierte.1 Ich erinnere mich noch an den Abschied von den letzten, hier verbliebenen Hom-
burgers, als sie, nach der Pogromnacht vom November 1938, in ihrer leeren Wohnung in der N&-

he des Haydn-Platzes auf ihren Koffern sal3en.

Die Familie Homburger zéhlte zu den éltesten jiidischen Familien in Karlsruhe, die hier schon
kurz nach der Griindung der Stadt (1722) eine markgriflich privilegierte Ansiedlung finden
konnten.2 1854 wurde das Bankhaus gegriindet, in den Jahren 1899 bis 1901 das Gebiude in der
oberen KarlstraBe errichtet. Architekten waren Robert Curjel und Karl Moser, jenes unzertrennli-
che Gespann, dem Karlsruhe und die deutsch-schweizerische Region bedeutende Bauten zwi-
schen Historismus, Jugendstil und beginnender Moderne verdanken; in Karlsruhe unter anderem
die Christus-Kirche, die Lutherkirche, das Konzerthaus und verschiedene Jugendstil-Héuser in
der Eisenlohrstraf3e; in Basel der Badische Bahnhof und das Casino; in Ziirich die Kirche Flun-
tern, die Universitit und das Kunsthaus. Auch die Curjels waren eine jiidische Familie in Karls-

ruhe, mit der mich frithe und spitere Erinnerungen verbinden.3

Was immer ich an kiinstlerischen oder literarischen Begegnungen aus frithesten Jahren erinne-
re, verdanke ich famildren Konstellationen. Dal} ich iiberhaupt in Karlsruhe zur Welt kam, geht
darauf zuriick, daB3 mein Vater nach neunjihriger Tatigkeit an der Mannheimer Kunsthalle 1920
als Nachfolger des greisen Hans Thoma zum Direktor der Badischen Kunsthalle berufen wurde.
Uber sein hiesiges Wirken brauche ich kein Wort zu verlieren; Frau Dr. Angermeyer-Deubner
hat ihm im jiingsten Jahrbuch der Staatlichen Kunstsammlungen in Baden-Wiirttemberg eine
iberaus griindliche Darstellung gewidmet, aus der ich selbst noch viel habe lernen konnen;4
denn der frithe Tod meines Vaters hat mir keine eigenen Erinnerungen erlaubt; bereits mit drei
Jahren muBte ich, seiner schweren Krankheit wegen, fiir einige Zeit zu meinen Verwandten nach
Mannheim iibersiedeln. Doch ich lebte dort durchaus im gleichen Milieu; mein Onkel, der Mann-
heimer Kunsthéndler und frithe Filmtheoretiker Herbert Tannenbaum, war der engste Freund
meines Vater seit ithrer gemeinsamen Tétigkeit an der Mannheimer Kunsthalle.d Die Ferien ver-
brachten beide Familien gemeinsam, seitdem mein Onkel 1923 im siidlichen Schwarzwald ein

kleines Bauernhaus erworben hatte, das in den folgenden Jahren ein sommerlicher Begegnungs-



ort mit Kiinstlern, Musikern, Schriftstellern und Gelehrten war. Fiir mich selbst wurde in der Fol-
ge vor allem jener Kreis wichtig, der sich wihrend der verschiedenen Kuraufenthalte meines Va-
ters in Badenweiler gebildet hatte. Dort waren zu Anfang der zwanziger Jahre der elsédssische
Schriftsteller René Schickele und die aus Miinchen gebiirtige "Deutsch-Franzosin" Annette Kolb
seBhaft geworden, mit denen man schon durch die gemeinsame frankophile und pazifistische Ge-
sinnung verbunden war.® Zu diesem Kreis stieB der in Karlsruhe wirkende badische Staatsrat,
ehemalige Justizminister und spitere sozialdemokratische Reichstagabgeordnete Ludwig Marum,
der als Fraktionsvorsitzender der SPD im badischen Landtag die Kunstpolitik meines Vaters, die
im konservativen Beamtenmilieu von Karlsruhe zahlreiche Feinde hatte, rhetorisch unterstiitzte.
Nachdem ich zum Einschulungsbeginn zu meiner Mutter nach Karlsruhe zuriickgekehrt war,
ging ich im Hause der Familie Marum in der Wendtstra3e ein und aus, streifte auch gerne durch
die Ateliers der befreundeten Maler: Hermann Goebel, Carl Dillinger, (der auch ein guter Pianist
war und meine Mutter oft begleitete, wenn sie ihrer aufgegebenen Gesangslaufbahn nachtrauer-
te); August Babberger; nicht zu vergessen Gustav Wolf, einer der Lehrer Hap Grieshabers, bei
dem gelegentlich der gleichfalls aus Karlsruhe stammende, in Heidelberg lebende Dichter Alfred
Mombert auftauchte - zwei deutsche Juden, die ungemein "deutsch" wirkten, was sich auch in ih-
rer engen Verbindung mit dem "Romantiker-Kreis" um den Heidelberger Kulturphilosophen Ri-
chard Benz bezeugte, dem ferner - ein weiterer "Freund des Hauses" - auch der Karlsruher Kunst-
historiker Arthur von Schneider nahe stand.” Wie die Genannten, so zihlte auch der aus der Uk-
raine stammende Maler Wladimir Zabotin zu den Gésten im Schwarzwiélder "Haus Tannen-
baum", der in unserem Familien- und Freundeskreis als Portrdtmaler gesucht war und der das
Gliick hatte, in dem damaligen Direktor der Landesfrauenklinik, Professor Georg Linzenmeier,

einen unermiidlichen Forderer zu besitzen.3

Dieses knappe Namensgeflecht aus Kindheitstagen mag eine Vorstellung von Harmonie ver-
mitteln; doch daf der Hintergrund alsbald ein bedrohlicher wurde, konnte schon der Volksschii-
ler registrieren, wenn auf dem Schulhof ein zeitgendssischer Schlagertext in Verse mit badischer

Syntax umgemodelt wurde:

Das ist das Lied der Arbeitslosen:
Auf dem Briining seiner Glatz'
hat die "Notverordnung" Platz.

Das Jahr 1933 brachte nicht nur einen Einschnitt in das Leben der bislang erwéhnten Perso-
nen, sondern auch fiir den jungen ViertklidBler, der nach Ostern in die Sexta des humanistischen
Gymnasiums eintrat. Daf} an dieser Schule, nur wenige Schritte von hier entfernt, der Verfasser

jener Erzidhlungen, Anekdoten und belehrenden Texte, die mir schon damals eine Lieblingslek-



tiire waren, als Lehrer der klassischen Sprachen und des Hebridischen, schlieBlich auch als Direk-
tor gewirkt hatte,® wurde mir nachgerade bewuf3t; aber je mehr mir dies schitzenswert erschien,
desto weniger konnte ich begreifen, weshalb man, wenn es schon eines Namens fiir das einstige
"Gymnasium illustre" bedurfte, nicht diesen wirklichen Humanisten, sondern ausgerechnet den
"eisernen Kanzler" als Namensgeber ausgewihlt hatte. Aber so ist es nun einmal gekommen; und
da es zu jener Zeit geschah, mag dies weiterhin daran erinnern, daf3 auch die - mit Brecht zu spre-
chen - "finsteren Zeiten" ihre Spuren an dieser Schule hinterlassen haben. 10 Es waren die Jahre
meiner Schulzeit; und zumal das erste Schuljahr hat sich meinem Gedéchtnis eingepridgt. Denn
withrend die kommenden Monate mit Aufmérschen, Flaggenparaden und Jubelfeiern angefiillt
waren, verloren die erwédhnten Kiinstler, weil sie als "entartet” galten oder Juden waren, ihre A-
kademieprofessuren (oder sie wurden, wie Hermann Goebel, zuriickgestuft), hatte René Schicke-
le Deutschland bereits verlassen, war Annette Kolb auf der Flucht, zogen vor dem Kunsthaus
meines Onkels in Mannheim am 1. April SA-Minner auf, die Schilder trugen mit der Aufschrift:
"Deutsche, kauft nicht bei Juden!". Am schockierendsten aber habe ich miterlebt, was in diesem
Jahr des Un-Heils, das von "Heil!"-Rufen widerschallte, mit Ludwig Marum geschah. Als wie-
dergewihlter Reichstagsabgeordneter wurde er bereits am 10. Mérz in "Schutzhaft" genommen;
und nach der Zustimmung auch der "biirgerlichen" Parteien zu Hitlers "Ermichtigungsgesetz" am
24. Miirz, das den Nationalsozialisten die Aufhebung aller rechtsstaatlichen Sicherheiten gestat-
tete, wurde am 16. Mai Ludwig Marum zusammen mit dem ehemaligen badischen Staatsprési-
denten Adam Remmele und anderen demokratische Personlichkeiten in einem vorbereiteten
Schauzug durch die StraBen der Stadt ins Konzentrationslager Kislau iiberfiihrt.1 1 Ein Tag, nicht
zu vergessen. Fast ein Jahr lang begleiteten meine Mutter und ich Joma Marum in ihrem Warten
auf die Riickkehr ihres Mannes aus dem KZ. Sie war inzwischen in den "Dammerstock" umge-
zogen, jene von Walter Gropius Ende der zwanziger Jahre erbaute moderne Siedlung, die dem
konservativen Milieu unserer Stadt als "kulturbolschewistisch" galt und die daher in der NS-Zeit
durch Einbauten ihrer urspriinglichen Erscheinung teilweise beraubt wurde. Im April 1934 muB3-
ten wir erfahren, dal Ludwig Marum sich im Konzentrationslager erhiingt habe. Niemand, der
den Juristen und Politiker gekannt hatte, konnte damals daran glauben; der Sozius seiner Rechts-
anwaltskanzlei, Dr. Albert Nachmann - sein Sohn Arnold blieb bis zu seiner Emigration 1936
mein Banknachbar im Bismarck-Gymnasium - konnte durch eine Untersuchung des Leichnams
feststellen lassen, daB der Tote erwiirgt worden war. Elisabeth Lunau-Marum, die durch ihre
Versohnungstitigkeit in ihrer Heimatstadt wohlbekannte dlteste Tochter des Ermordeten, die erst
vor wenigen Monaten in ithrem Exil in NewYork gestorben ist und deren Urne im Karlsruher Eh-
rengrab ihres Vaters beigesetzt wurde, hat in ihrer Edition der Briefe aus dem Konzentrationsla-

ger Kislau die Zusammenhiinge sorgfiltig dokumentiert.12



Unmittelbare Zeugnisse zu diesem Ereignis finden sich auch in den Tagebiichern des Freun-
des René Schickele, der die Ereignisse aus der Ferne miterlebt hat. Schon in Badenweiler hatte er
beobachtet, was sich in Deutschland vorbereitete und was ihn dann auch von fritheren Kollegen
trennen sollte. Am 12. Juni 1932 notierte er ein Gesprich mit einem unserer schon erwédhnten
Freunde: 13

"Zum Tee Arthur von Schneider. (...) Er erzihlte, der Maler v. Freihold sei ein Anhénger Hitlers,
ganz unduldsam (er wirft [Hermann] Burte Feigheit vor, weil er 'nur' dem 'Stahlhelm' angehore),
Emil Strauf} vergieB3e in den nationalsozialistischen Versammlungen Trinen der Riihrung ... v.
Freihold hat alles von den franzdsischen Impressionisten gelernt, verdankt ithnen Schaffensgliick
und Existenz. (...) Fiir Emil Strauf trat als erster der Jude S[amuel] Fischer ein. Bei ihm erlebte
er seine grofiten Erfolge."

Schon an dieser Eintragung lassen sich die Verwirrungen und Abgrenzungen in der oberrhei-
nischen Dichterlandschaft, von denen in hiuslichen Gespriachen um 1933 viel die Rede war,
deutlich erkennen. Besonders beriihrt hat mich viele Jahre spiter, was ich in den postum verof-
fentlichten Briefen habe lesen konnen, den die Badenweiler Nachbarn damals miteinander wech-
selten, als Annette Kolb noch in ihrem Hduschen weilte, wihrend Schickele bereits mit seiner
Familie nach Siidfrankreich gezogen war. Was damals wenigstens in den eigenen vier Wénden
empfunden wurde, fand ich hier ungeschminkt formuliert. Am 10. Februar 1933 schrieb Annette
Kolb an Schickele: 14

"Ja, die Geister haben sich geschieden, aber es hilft uns nicht mehr. (...) Man muf es trotzdem
sagen, aber René: seitdem ich - einmal und nicht wieder - diese gemeine, diese niedertriachtige
Stimme am Radio horte, diesen Ton eines Domestiken, schime ich mich fiir jeden viertelgebilde-
ten Deutschen, der ihr Gefolgschaft leistet. Und es gibt Gebildete genug."

Wenige Tage spiter befand sich die Schriftstellerin auf der Flucht, erst in Luxemburg, dann in
Basel, schlieBlich in Paris. Dorthin schilderte ihr Schickele im folgenden Jahr eine ganz dhnliche
Erfahrung: 15

"Annette, ich habe ein furchtbares Erlebnis gehabt. Vorgestern habe ich im Radio (...) die Reichs-
tagsrede des grossen Mannes gehort. Es war das erstemal, daf ich ihn horte. Grauenhaft! Ein
Tierbdndiger, der mit Peitsche und Pistole im Kéfig herumgeht. Zwei- oder dreimal verspiirte ich
Angst wie als Kind, wenn ich dem Fleischerhund begegnete. Seine Technik: sorgfiltig gesteigerte
Wautausbriiche. Er schdumte, und zuletzt iiberschrie er sich dauernd. Wenn er eine Pause machte,
horte man das dreimalige massive 'Heil' der andern. Es klang wie eine dreimalige Gewehrsalve.
(...)

(...) Schau nicht iiber den Rhein, liebste Annette, kehre ihm den Riicken. Das endet, sage ich Dir,
mit einem weltgeschichtlichen Lustmord. Denn die Opfer lieben ihren Henker - sie lieben ihn!!"



Dies war die eine Seite, die innen gehegte Empfindung, die man mit den engsten Freunden
teilte. Hausliche Lektiire vermochte sie zu befestigen. Gerade zum Eintritt ins Gymnasium erhielt
ich ein Buch geschenkt, das, noch vor 1933 erschienen, mir jahrelang ein unentbehrlicher Beglei-
ter wurde, weil es das Gegengift zu dem enthielt, was einem in der Schule oder in den "gleichge-
schalteten" Medien jener Zeit vermittelt wurde. Es hieB3 Jugend und Welt, war herausgegeben von
Rudolf Arnheim, dem heute noch als iiber Neunzigjihriger in den Vereinigten Staaten lebenden
Kunst- und Kulturkritiker; ein Buch, das mir die Begegnung mit Autoren vermittelte, die von nun
an hierzulande zu den Verbotenen und Verschwiegenen gehoren sollten: mit Lion Feuchtwanger,
Arthur Holitscher, Egon Erwin Kisch, Berta Lask, Else Lasker-Schiiler, Carl von Ossietzky, Ja-
kob Wassermann und vielen anderen. Besonders beeindruckte mich ein Beitrag von Peter Panter
- alias Kurt Tucholsky - unter dem Titel "Wir von der Unter-Tertia", bei dem ich mir den letzten
Abschnitt dick angestrichen habe: 16

"Und werft euch nicht in die Brust und ruft nicht: "Wir von der Unter-Tertia'. Und seid keine
Hammelherde, die hinter einem Leithammel herlduft - sondern bleibt ruhig und gelassen und be-
haltet einen klaren Kopf, wenn eine Masse tobt."

Eine Maxime, die mir heute noch beherzigenswert erscheint fiir jeden Menschen, der sich in
allen Kollektiv-Verfiihrungen unserer Tage seine geistige Distanz und Unabhingigkeit bewahren

will.

Die andere Seite, soweit sie durch die staatlich gegéngelte Schule reprisentiert wurde, mogen
einige Zitate zum Deutsch-Unterricht kenntlich machen, die ich der Festschrift zum Jubildum
350 Jahre Gymnasium Karlsruhe entnehme, an welchem Anlal} ich just als Unter-Tertianer
selbst teilgenommen habe. Zu der "Aufgabe (...), in das germanische Altertum und den Geist des

deutschen Mittelalters einzufiihren", heif3t es dort: 17

"Die Hermannsschlacht befreite den deutschen Boden, aber an den Grenzen stand vormarschbe-
reit die Sprache und Kultur der Romer. Das bedingt eine ewige geistige Hermannsschlacht, die
immer von neuem geschlagen werden muf3. Die deutsche Art muf} zeigen, ob sie grof3 genug war,
um diesem geistesgewaltigen Gegner die Stirn zu bieten und ihn in ihren Dienst zu zwingen."

Zu Lessing - ja, zu Lessing, aber beileibe nicht zu Nathan dem Weisen, der uns verschwiegen

wurde - und zu Herder liest man an anderer Stelle:18

"Lessing eroffnet den Kampf gegen die Herrschaft franzosischer Kunst und Art (...) Mit noch tie-
ferer Einsicht in die Wesensverschiedenheit zwischen deutsch-germanischem und franzosisch-



romanischem Geist focht Herder mit aller Leidenschaft gegen alles Artfremde. (...) So steht nun
also Front gegen Front: der deutsche Volksgeist erhebt sich in Herder gegen den romanischen."

Das wurde einem Schiiler zugemutet, in dessen Elternhaus die am Oberrhein niedergeschrie-
benen Biicher René Schickeles und Annette Kolbs standen, welche sich gerade um eine Vermitt-
lung zwischen deutschem und franzodsischem Geist bemiihten. Es war fiir einen heranwachsenden
Menschen nicht leicht, eine solche Spannung zwischen zwei so antagonistischen Positionen und
Milieus auszuhalten, die zugleich eine Spannung war zwischen der bedrohlichen Auflenwelt und
der bedrohten Innenwelt. Man war von frith an gezwungen, ein "Doppelleben" zu fithren, um hier
einen Begriff von Gottfried Benn anzuwenden. Mein Landsmann und Gnerationsgenosse Harry
Pross hat vor wenigen Jahren unter dem Titel Memoiren eines Inléiinders Erinnerungen veroffent-
licht, deren erster Teil seiner Kindheit und Jugend in Karlsruhe gewidmet ist.19 Vieles erkenne
ich in diesem lesenswerten Buch wieder; auch manche Menschen, die unsere gemeinsamen
Freunde oder Bekannte waren. Wenngleich unsere familidre Herkunft Unterschiede aufwies, die
vor allem darin bestanden, daf3 ein wesentlicher Teil meiner gemischten Familie jiidisch war und
ich mich dadurch unmittelbar einbezogen fand in das Schicksal der Opfer jener Zeit - , so haben
wir doch beide fiir unser weiteres Leben und Wirken die gleichen, entschiedenen Konsequenzen

gezogen.
I

Lassen Sie mich im Folgenden noch ein paar weitere, Stationen des Lebens bildende Begeg-
nungen heraufrufen, die spiter auch von literarischer Relevanz geworden sind. Denn - dies sei
vorweggenommen - meine endliche Zuwendung zur deutschen Literaturgeschichte, in deren blei-
benden Erscheinungen ich das andere, im Goetheschen Sinne weltbiirgerliche Deutschland auf-
gehoben sah, erfuhr ihren Antrieb aus jenen frithen Erlebnissen, die mit dieser Stadt zusammen-
hingen; und mit der siidwestdeutschen Landschaft insgesamt, die fiir mein Empfinden freund-

nachbarlich ins nahe und geliebte Frankreich hiniiberleitet.

Im Winter 1935/36 fuhr ich mit meiner Mutter, eingeladen von einem jiidischen Freund, der
bis 1933 an der Technischen Hochschule in Karlsruhe gewirkt hatte, nach Paris. Dort besuchten
wir nicht nur in Boulogne-sur-Seine die Witwe Ludwig Marums und ihren Sohn Hans, die inzwi-
schen, wie auch Elisabeth und die jiingste Tochter Brigitte, nach Frankreich emigriert waren; es
gab auch ein Wiedersehen mit Annette Kolb, die mit Hilfe von Freunden in der rue Casimir Pé-
rier eine Wohnung hatte beziehen konnen. Lannatsch, so hiefl Schickeles Frau unter Freunden,
war es 1933 noch gelungen, den Fliigel Annettens aus Badenweiler nach Paris transportieren zu

lassen; und so tat uns die musikalische Schriftstellerin auch die Ehre an, ihrem Klavierspiel - ei-



ner Mozartsonate - lauschen zu diirfen. Annette Kolb hat nach dem Kriege in einem kleinen
Biichlein, Memento betitelt, die Jahre ihres Exils mit der zweimaligen Flucht 1933 und 1940 be-
schrieben. Darin findet sich bei ihrer Schilderung der Pariser Zeit eine Stelle, worin es heiBt:20
"Schwer mit Kleinodien fiir jiidische Freunde behangen, die aus Deutschland heraus durften, aber
alles zuriicklassen muf3ten, stieg eine junge Karlsruherin bei mir ab." Diese "junge Karlsruherin"
war meine Mutter; und der Schmuck gehorte ihrer Freundin Eva Bernheimer aus der Bachstra-
Be.21 Thre beiden Schne Wolfgang und Georg zéhlten zu den Spielgefdhrten meiner Kindheit;

der jiingere, Georg, ist 1944 als amerikanischer Soldat in der Normandie gefallen.

1936 war das letzte Jahr, in dem unsere Familien einen gemeinsamen Sommer in der Abge-
schiedenheit eines Schwarzwalddorfes verbringen konnten. Ein Hohepunkt war damals der Be-
such Martin Bubers mit seiner Frau Paula und den beiden Enkelinnen Barbara und Judith. Wir
hatten die Bubers schon von Mannheim aus in ihrem Héduschen in Heppenheim an der Bergstralle
besucht - regional gesehen, gehort der jiidische Philosoph und deutsche Sprachkiinstler ja auch
ein wenig in die oberrheinische Literaturlandschaft. Damals dréingte es mich - obwohl ich insge-
heim auch ein Auge auf die zarte Judith geworfen hatte - , den weisen Mann mit seinem Prophe-
tenbart zu fragen, wie er darauf gekommen sei, die Reden und Gleichnisse des Tschuang-Tse zu
verdeutschen, jenes Schiilers des chinesischen Philosophen Lao-Tse, der die Lehre des Taoismus
am reinsten formuliert hatte.22 Ich beschiftigte mich in jenen Jahren viel mit China, seiner Ge-
schichte und Kultur, schuf mir auch dadurch eine innere Gegen-Welt zur dufleren, die im Zeichen
des Hakenkreuzes stand; lie mich spéter sogar durch einen chinesischen Studenten an der Tech-
nischen Hochschule, mit dem ich leidenschaftlich die Emporung iiber den japanischen Aggressi-
onskrieg gegen China teilte, ins Chinesische einfiihren, was leider durch den Beginn des Krieges

ein vorzeitiges Ende fand.

Den kommenden Krieg sahen wir lange voraus. Wie sollte man ihn auch iibersehen konnen,
wenn die ganze Erziehung, in der Schule oder in den zahlreichen NS-Organisationen, auf die
Vorbereitung zum Krieg hinauslief? Selbst der Griechisch-Unterricht stand bei einigen Lehrern

in diesem Zeichen, was ein weiteres Zitat aus der genannten Festschrift verdeutlichen mag:23

"Dieses Volkes Kampf um seine volkischen und sittlichen Grundlagen ist der Menschheits-
kampf, den arische Kultur damals erstmals im Siiden ausgefochten hat. Auch wir werden ihn
nochmals auszufechten haben. Das wird téglich klarer. [1936 geschrieben!] Haben wir dann Zeit
und Fiihrer begriffen, haben wir dann aus Anschauen und Erleben der Geschichte (...) den Willen
zur Tat gewonnen, dann wird uns die olympische Flamme leuchten zu einem agon, einem
Kampf, in dem sittliche, korperliche, geistige Krifte einsatz-abwehr-bereit, tod-sieggewillt ste-
hen, dessen heiliges Feuer noch einmal ein machtvoll lebendiges Volk einig zusammengliiht."



Man hort -: Schickeles apokalyptische Vision von einem "weltgeschichtlichen Lustmord" war

nicht aus der Luft gegriffen.

Kaum war die Olympiade des Sommers 1936 voriiber, verstirkten sich die antijiidischen Schi-
kanen, die bereits 1935 durch die kriminellen "Niirnberger Gesetze" sanktioniert worden waren.
Das Mannheimer Kunsthaus war nicht mehr zu halten, obgleich mein Onkel, der wihrend des
Ersten Weltkriegs vier Jahre lang an der Westfront eingesetzt und mehrmals verwundet worden
war, noch 1934 "im Auftrag des Fiihrers und Reichskanzlers" das "Ehrenkreuz fiir Frontkdmpfer"
erhalten hatte.24 1937 emigrierte die Familie Tannenbaum nach Holland; ich selbst blieb bei
meiner Mutter in Karlsruhe; zu meinem Kummer, denn ich war mit meiner Cousine wie mit ei-
ner Schwester aufgewachsen. Es blieben uns gemeinsam verbrachte Schulferien in Holland und
in der Schweiz; doch Auslandsreisen wurden immer schwieriger, sie waren nur mit List, mit fin-
gierten Einladungen und nach demiitigenden Verhoren durch die HJ-"Bann-Fiithrung" durchzu-

setzen. Jede Riickfahrt glich der Riickkehr in ein Gefingnis.

Im Herbst 1938 war die Kriegsgefahr zum ersten Mal akut. Als sie durch die Miinchner Kapi-
tulation der Westmiéchte vor Hitler nochmals abgewendet worden war, schrieb Schickele - die
Gefiihle der Freunde hiiben und driiben zusammenfassend - in einem Brief an seinen Sohn Rai-

ner in die Vereinigten Staaten:25

"Alle Welt atmet auf, und sicher ist alles besser als ein Krieg, aber nicht nur Frankreich, die Mo-
ral, der Anstand, die Vertragstreue, kurz, alle sittlichen Eigenschaften, die immerhin im Leben
der Volker noch gelten, gehn als scheuBlliche Kriippel aus diesem Frieden hervor - wobei es sich
fragt, ob es liberhaupt ein Friede ist und nicht etwa nur ein kurzer Waffenstillstand ...".

Und so kam es auch. Doch zuvor geschah noch anderes. Am 10. November 1938 radelte ich
wie gewohnt zur Schule. Dort wurde gefliistert, daf in der Nacht die groe Synagoge in der Kro-
nenstrale von SA-Minnern angeziindet worden sei. Josef Durm, der Architekt des PrinzMaxPa-
lais, hatte sie 1875 erbaut, nachdem die nach Plidnen von Weinbrenner errichtete alte Synagoge
einer Feuersbrunst zum Opfer gefallen war. Mittags fand ich meine Mutter nicht zuhause; sie war
auf der Suche nach jiidischen Freunden. In der Eisenlohrstra8e, bei Franz und Ella Blumenfeld,
waren die Fensterscheiben eingeschlagen, Mdbel auf die Stra8e geworfen; niemand war zuhause.
Franz Blumenfeld, Bankdirektor im Hause Veit L.Homburger,26 war mit anderen jiidischen
Minnern zum Polizeipréasidium geschleppt und miBhandelt worden; spiter kamen alle ins Kon-
zentrationslager Dachau. Nach Wochen kam der Freund der Familie zuriick. Sein Anblick ent-
setzte mich; sein Kopf war kahlgeschoren. Seitdem bin ich gegen das Kahlscheren von Ménner-

kopfen allergisch. - Noch anderes war bestiirzend: die Spuren der sogenannten "Reichskristall-
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nacht". Jiidische Geschifte, darunter die Kunstgalerie Moos in der KaiserstraBe,27 waren demo-
liert; ihre Auslagen gepliindert oder zerschlagen. Ein Vandalensturm hatte sich iiber Karlsruhe
entladen. Wie konnte man einen solchen Tag der Schande vergessen? Niemand wagte aufzube-
gehren. Nur einer unserer Lehrer vermochte sein inneres Entsetzen nicht ganz zu unterdriicken.
"Nein, das war nicht gut", wiederholte er ein paarmal. Es war unser damaliger Griechischlehrer
Professor Becht; wegen seiner untersetzten Gestalt und seines Temperaments trug er bei den
Schiilern den Spitznamen "Napoleon". Wenige Monate spédter muf3te ich noch erfahren, dal mein
fritherer Kinderarzt, Professor Lust, in dessen Wartezimmer in der Bachstrafle ich immer einen
kleinen Springbrunnen bewundert habe und der 1938, nach einem auferlegten Berufsverbot, nach

Baden-Baden gezogen war, seinem Leben ein Ende gemacht hatte.28

1939: das letzte Familientreffen in der Schweiz, der Schock des Hitler-Stalin-Paktes, der
Uberfall auf Polen. Danach die "drdle de guerre", die scheinbare Riickkehr zur Normalitit, der
Fortgang des "Doppellebens". Am Morgen des 10. Mai 1940 versammelten sich die Schiiler in
der Aula, um die Sondermeldung vom Beginn des "Westfeldzugs" zu vernehmen. Ohne War-
nung war die deutsche Wehrmacht in die neutralen Lander Belgien und Holland eingefallen. Die
dorthin Emigrierten, darunter meine eigenen Verwandten, saBen wieder in der Falle der Verfol-
ger. Jubel ringsum; aber Verzweiflung im eigenen Inneren. Dann der niemals geglaubte rasche
Zusammenbruch Frankreichs. Was mag aus den dorthin Geflohenen geworden ein? René Schi-
ckele war bereits im Januar im siidfranzdsischen Vence gestorben. Aber Annette Kolb? Und die
Marums? Erst viel spiter erfuhren wir, was sie durchmachen muf3ten; wer von ihnen entkommen
konnte. Elisabeth Lunau-Marum hat dies in ihrer im vergangenen Jahr erschienenen Publikation
Boches ici, Juifs la-bas auf bewegende Weise dokumentiert; fiir die Geretteten wie fiir die Er-
mordeten.29 Unter den letzteren war die jingste Schwester Brigitte, die ins Vernichtungslager
Sobibor verschleppt und dort vergast wurde. Zu den vielen, die, ein solches Schicksal befiirch-
tend, in Verzweiflung ihrem Leben ein Ende setzten, zihlte auch der in Karlsruhe geborene und
aufgewachsene expressionistische Dichter und "Prophet der Avantgarde" Carl Einstein.30 Daf in
Karlsruhe, in der Riefstahlstrae 4, im April 1940 auch die Witwe des Architekten Robert Curjel
den Freitod wihlte,31 um der Verschleppung der letzten badischen Juden in das siidfranzosische
Konzentrationslager Gurs zu entgehen, erfuhr ich erst spéter; denn damals trug ich selbst bereits
die Uniform der Wehrmacht. Zu den nach Gurs Verschleppten gehorte auch Alfred Mombert.
Seinen Schweizer méizenatischen Freunden, den Briidern Reinhart aus Winterthur, gelang es in
letzter Minute, den Dichter in die Schweiz zu holen; doch er erlag dort bald den Nachwirkungen

seiner Haft.
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Nach fast zwei Jahren in RuBland, als Zeuge eines Vernichtungskrieges, lag ich im April
1943, nach schwerer Verwundung, in einem Lazarett im siidpolnischen Radom, als ich dort
durch Sanitéiter vom Aufstand und Untergang des Warschauer Ghettos erfuhr. Die furchtbaren
Nachrichten lockerten die Zungen der Zimmergenossen; und ein Oberleutnant - im Zivilberuf e-
vangelischer Pastor - berichtete, wie er im Herbst 1941 in Kiew den Zug von mehr als zehntau-
send Juden beobachten mufite, die dann in der Schlucht von Babij Jar einem stundenlangen
furchtbaren Massaker zum Opfer fielen. (Dem Leser Paul Celans, aber auch des russischen Dich-
ters Jewtuschenko, wird der Name dieser Schidelstétte erinnerlich sein). Ein vierter in der Runde
des Lazarettzimmers, ein bislang gldubiger Hauptmann, stammelte erschiittert: wenn dies alles
wahr sei, dann diirften wir nicht mehr einen deutschen Sieg wiinschen - eine Einsicht, die wahr-

lich Allgemeingut hitte werden sollen.

In Johann Peter Hebels Schatzkdistlein findet sich eine Erzdhlung, die mich seitdem immer be-
sonders bewegt hat. Sie gibt gleichsam das Paradigma eines Kriegsverbrechens wider, auch wenn
dieser Begriff in unserem Jahrhundert noch ganz andere, fiir den Rheinlédndischen Hausfreund
wohl unvorstellbare Dimensionen angenommen hat. Der Husar in Neifle - so der Titel - ist darin
der Tiiter; der einzig Uberlebende der Opfer ist ein Franzose, der nach Jahrzehnten, inzwischen
selbst ein Sergeant, dem "bdsen Menschen" wieder begegnet. Der Schlufl des Textes zeigt uns
beispielhaft die Menschlichkeit unseres piddagogischen Erzihlers und die schlichte Makellosig-

keit seiner Sprache:32

"Der geneigte Leser denkt vielleicht auch: Jetzt wird der Franzos den Husaren zusammenhauen',
und freut sich schon darauf. Allein das konnte mit der Wahrheit nicht bestehen. Denn wenn das
Herz bewegt ist, und vor Schmerz fast brechen will, mag der Mensch keine Rache nehmen. Da
ist ihm die Rache zu klein und verédchtlich, sondern er denkt: Wir sind in Gottes Hand, und will
nicht Boses mit Bosem vergelten. So dachte der Franzose auch, und sagte: 'Dall du mich mif3-
handelt hast, das verzeihe ich dir. Da3 du meine Eltern mi3handelt und zu armen Leuten gemacht
hast, das werden dir meine Eltern verzeihen. Dall du meine Schwester in den Brunnen geworfen
hast, und ist nimmer davongekommen, das verzeihe dir Gott.' - Mit diesen Worten ging er fort,
ohne dem Husaren das Geringste zuleide zu tun, und es ward ihm in seinem Herzen wieder wohl.
Dem Husaren aber war es nachher zumut, als wenn er vor dem Jiingsten Gericht gestanden wire,
und hitte keinen guten Bescheid bekommen. Denn er hatte von der Zeit an keine ruhige Stunde
mehr, und soll nach einem Vierteljahr gestorben sein.

Merke: Man muf} in der Fremde nichts tun, woriiber man sich daheim nicht darf finden lassen.

Merke: Es gibt Untaten, tiber welche kein Gras wichst.
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I

Der 8. April 1945 war fiir mich der Tag der Befreiung. An diesem Tag besetzten die Ameri-
kaner Gottingen, wo ich damals wiederum im Lazarett lag. In dem dort begonnenen Studium
brach sich ein leidenschaftliches Orientierungsbediirfnis Bahn, dem die materiellen Note jener
Zeit fast gleichgiiltig waren; denn der Geist durfte eine Luft der Freiheit genie3en. Begegnungen
hiuften sich: in der endlich wieder moglichen Lektiire, die vor allem nach bislang verbotenen
Biichern griff - nach Thomas Mann, nach den Expressionisten, nach dem zunichst noch unzu-
ganglichen Kafka; vor allem aber in sich neu bildenden Freundschaften oder im lernenden Um-
gang mit unkorrumpiert gebliebenen Lehrerpersonlichkeiten. Wilhelm Hennis, damals mein Kol-
lege im Redaktionsausschuf3 der (von Dozenten und Studenten herausgegebenen) Gottinger Uni-
versitdts-Zeitung, hat erst vor kurzem in einem Freiburger Vortrag die Aufbruchstimmung der
ersten Gottinger Nachkriegssemester anschaulich geschildert.33 Aus Gesundheitsgriinden muBte
ich 1947 Gottingen verlassen, um mich, nach einem ersten Intermezzo an der Freiburger Univer-
sitéit, bei Freunden in der Schweiz auszukurieren und dies gleich auch mit zwei Studiensemestern
an der Ziircher Universitit zu verbinden. Da ich in den folgenden Jahren Karlsruhe meist umgan-
gen habe, will ich mich nur noch auf wenige "Begegnungen" beschrinken, die einen Bezug zu
dem bisher Gesagten haben. Gerade in Ziirich trat mir Karlsruhe mit seiner Vergangenheit wieder
entgegen, als ich dort im Hause von Hans Curjel, dem Sohn des Karlsruher Architekten, und sei-
ner Frau Yella ein Jahr lang aus und ein ging. Hans Curjel, ein Avantgardist par excellence,
konnte mir viel von meinem Vater erzihlen, dessen Assistent er in den zwanziger Jahre gewesen
war, bis er zum Theater iiberwechselte; zuerst zu Luise Dumont nach Diisseldorf ging, sodann zu
Otto Klemperer an die Berliner Kroll-Oper, deren Geschichte er spiter beschrieben hat. Kurz be-
vor ich in die Schweiz kam, hatte Curjel dem gerade aus den USA eingetroffenen Bertolt Brecht
sein damaliges Theater in Chur fiir die Auffiihrung seines Antigone-Modells zur Verfiigung ge-
stellt, mit der der Stiickeschreiber seine Riickkehr auf européische Biihnen einleitete. 34 Curjel
bereitete damals eine Auffithrung von Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny im Teatro La Fe-
nice in Venedig vor. Eine Studentengruppe diskutierte, als Gegengewicht zu Emil Staigers brilli-
anter Goethe-Vorlesung, Brechts noch unverdffentlichtes "Kleines Organon fiir das Theater".
Zweimal kam der greise belgische Architekt Henry van de Velde, ein Zeitgenosse Robert Curjels,
in die Limmat-Stadt; Hans Curjel sollte spiter dessen Erinnerungen edieren. Sein einstiger
Miinchner Studienkollege Siegfried Giedion trug an der Eidgendssischen Technischen Hoch-
schule seine amerikanischen Erfahrungen vor; seine Frau Carola Giedion-Welcker versammelte,

synthetisch orientiert, die dichterisch-malerischen Poétes a l'écart.35 Also Avantgarde allerwege.
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Nach Freiburg zuriickgekehrt, traf ich den gleichfalls aus Karlsruhe stammenden Lyriker Rai-
ner Maria Gerhardt wieder, den uns allzu frith durch seinen Freitod Entriickten, der neben Claus
Bremer und anderen zu einer Gruppe junger Literaten zihlte, die der Freiburger Literaturwissen-
schaftler Erich Ruprecht um sich geschart hatte. "rmg", wie Gerhardt sich meist nannte, bereitete
zusammen mit seiner Frau Renate eine "internationale revue fiir moderne dichtung" vor, in der
bereits etablierte Poeten von iibernationalem Rang - darunter Henri Michaux, Aime Césaire,
Saint-John Perse, Ezra Pound und William Carlos Williams - mit jiingeren deutschen Autoren
zusammengebracht werden sollten.36 Das erste Heft erschien 1951 just zu dem Zeitpunkt, als ich
meine erste Reise nach England und Frankreich antrat; und gerne kam ich Gerhardts Bitte nach,
bei den deutschen Exilautoren in diesen Landern fiir das neue Periodikum und die Idealisten, die
es vorbereitet hatten, zu werben. Es brachte mich in London mit jenen Namen zusammen, die ich
mir schon in Deutschland notiert hatte: Hilde Spiel, Peter de Mendelssohn, Bruno Adler (alias
Urban Roedl), Erich Heller, Hans Flesch, Michael Hamburger und andere. Hilde Spiel schickte
mich weiter nach Dartmouth Park Road, wo damals der Wiener Emigrant Erich Fried wohnte
(wir haben uns spéter von Zeit zu Zeit in London oder Wien wiedergetroffen); und fiir meine
Riickfahrt iiber Paris, wo ich Annette Kolb wiedersehen sollte, gab sie mir die Anschrift eines bei
uns noch unbekannten Lyrikers mit, den sie bereits 1948 im Umkreis der Wiener Literaturzeit-
schrift Plan kennen gelernt hatte. Es war Paul Celan, den ich dann Anfang November in der Rue
des Ecoles, wo er damals wohnte, aufgesucht habe. Die Gedichte, die er mir vorlas, sollten im
folgenden Jahr in dem Band Mohn und Geddichtnis erscheinen. Wir trafen uns noch mehrfach, da
er mich unter anderem mit der Malerin Lou Albert-Lasard bekannt machen wollte, die wihrend
des Ersten Weltkriegs die Geliebte Rilkes gewesen war. Was die letzte gro3e Liebe Rilkes aus
dessen Schweizer Jahren betraf - die Malerin Baladine Klossowska -, so war diese tatsédchlich der
AnlaB fiir einen Streit mit dem befreundeten Dichter, den Annette Kolb wihrend Rilkes letztem
Besuch 1925 in Paris vom Zaune gebrochen hatte. Das erzihlte sie mir jedenfalls bei unserem
ersten Wiedersehen in Paris, wo sie im Hotel Cayré am Anfang des Boulevard Raspail wohnte.
Spiter wechselte sie zwischen Aufenthalten in Paris, ihrem Héuschen in Badenweiler - das sie
wieder beziehen konnte - und Miinchen; ihre Aufenthalte in Badenweiler, wohin auch Anna
Schickele mit dem Nachla3 ihres Mannes zuriickgekehrt war, gab mir immer wieder Gelegen-

heit, die beiden Damen von Freiburg aus zu besuchen.

Als ich Paul Celan im Herbst 1959 wieder traf, kamen wir neben anderem auch auf einen an-
deren beriihmten Karlsruher zu sprechen, dem unser Museum - damals noch in der Rontgenstra-
e untergebracht - 1994 eine Ausstellung gewidmet hat: auf den Schriftsteller, Kulturphilosophen
und "utopischen Sozialisten" Gustav Landauer; auch er war einst ein Zogling des seinerzeit noch

"GroBherzoglichen Gymnasiums".37 Mit Landauers sozialutopisch-anarchistischen Ideen stimm-
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te Celan in vielen seiner Ansichten iiberein; er besa} fast alle Schriften des bei der Niederschla-
gung der Miinchner Réterepublik 1919 ermordeten Idealisten; nur dessen in Martin Bubers mo-
nographischer Reihe Die Gesellschaft erschienener Band Revolution fehlte ihm noch; und er bat
mich, nach einem antiquarischen Exemplar Ausschau zu halten.38 Martin Buber war mit Lan-
dauer freundschaftlich verbunden; er gab in den zwanziger Jahren eine zweibidndige Briefausga-
be heraus; und in seiner erst nach dem Zweiten Weltkrieg veroffentlichten Schrift Pfade in Uto-
pia, die den sogenannten "utopischen Sozialisten", darunter Proudhon und Kropotkin, gewidmet
war, galt ein zentrales Kapitel Gustav Landauer. An dessen Schluf3 verband Buber - inzwischen

in Israel lebend - Landauers Vorstellungen mit seinen eigenen:39

"Sozialismus kann nie etwas Absolutes sein. Sozialismus ist das jeweilige Werden von Men-
schengemeinschaft im Menschengeschlecht, im MaBle und in der Gestalt dessen, was jeweils, in
jeweils gegebenen Bedingungen, gewollt und getan werden kann. Allem Verwirklichtem droht
die Erstarrung; das heute glithend Lebendige kann morgen verkrusten und iiberméchtig geworden
das morgen aufwirts Dringende niederhalten.”

Heute, in dieser vielleicht utopiefernsten aller Zeiten, da nur noch das Diktat des "terreur éco-
nomique" gilt, mogen solche Sitze schwirmerisch erscheinen; und sie entsprechen tatsichlich
einem dichterischen Text. Aber es ist ja auch nur die Dichtung, in der das Utopische - das nicht
mit der uns jetzt mehr und mehr geistig entmiindigenden "virtuellen Realitédt" gleichgesetzt wer-
den darf - aufbewahrt werden kann, unabhingig von einer moglichen oder unmoglichen Rezepti-
on.

Wir beriihren hier, wo ich die Auswahl aus einigen meiner "Begegnungen" abbreche, das uns
immer wieder mahnende Thema der Verginglichkeit; zumal, wenn, wie heute Abend, soviel Ver-
gangenheit heraufgeholt worden ist. Hebel hat diesem Thema das bedeutendste seiner Alemanni-
schen Gedichte gewidmet, und ich mochte nicht schlieBen, ohne wenigstens einige Zeilen dieses
"Gesprichs auf der Strae nach Basel zwischen Steinen und Brombach, in der Nacht" zwischen
dem "Aetti" - dem Vater - und seinem "Bueb" in Thre Erinnerung zu rufen; nicht den grandios

apokalyptischen Schluf}, sondern einiges aus dem Anfang:40

Der Aetti seit:

Du guete Bursch, 's cha frili sy, was meinsch?
s'chunnt alles iung und neu, und alles schliicht
im Alter zue, und alles nimmt en End,

und niit stoht still. (...)

(...) - und bis de bisch wien ich,

e gstandne Ma, se bin i niimme do,
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und d'Schof und Geille weide uf mim Grab.
Jo wegerli; und 's Hus wird alt und wiist:
der Rege wischt der's wiister alli Nacht,

und d'Sunne bleicht der's schwiirzer alli Tag,
und im Vertéfer popperet der Wurm.

Es regnet no dur d'Biihne ab, es pfift

der Wind dur d'Chlimse. Driiber thuesch du au
no d'Auge zue; es chomme Chindes-Chind
und pletze dra. Z'letzt fuult's im Fundement
und s'hilft niit meh. Und wemme nootno gar
zweytuusig zehlt, isch alles z'semme g'keit.
Und's Dorfli sinkt no selber in si Grab.

Es sind bald zweihundert Jahre her, seit Hebel dieses Gedicht geschrieben hat; und das hier
als zukiinftig apostrophierte Jahr 2000 steht schon bald vor der Tiir. Was alles "z'semme g'keit
isch", in diesem Jahrhundert zweier Weltkriege, brauche ich nicht zu benennen. Wenn ich den
letzten Jahren gelegentlich als Besucher durch die Stralen der Stadt meiner Kindheit ging, in de-
nen so vieles nicht mehr wiederzuerkennen war, dann dréngten sich mir manchmal die Schluf3-

zeilen des Eingangsgedichts zu Heimito von Doderers Roman Die Strudlhofstiege auf:

Viel ist hingesunken, uns zur Trauer.
Und das Schone hat die kleinste Dauer.

Jedesmal, wenn ich das gotische Freiburger Miinster wieder bewundere, dann bemerke ich,
wie erneut zahlreiche Skulpturen, die sich iiber fiinfhundert Jahre hin unbeschidigt erhalten ha-
ben, durch Nachbildungen ausgetauscht werden muflten, weil die Luft, die wir vergniiglich, leis-
tungsorientiert und tempobewul3t vergiften, sie zersetzt hat. Die Zeichen sind da; aber wer beach-

tet sie?

Kehren wir zur Dichtung zuriick, zu der uns auch dieses Museum, im Hebelschen Sinne un-
auffillig belehrend, hinfithren mochte. Das Utopische, sagte ich, sei in ihr aufbewahrt; und damit
imagindre Ziele, auf die sich unsere Hoffnungen richten mochten, auch wenn wir wissen, daf3
Hoffen stets ein "sperare contra spem" einschlieft. In Holderlins Hyperion - so komme am Ende
auch ein Schwabe zu Wort - findet sich inmitten jener leidenschaftlichen Scheltrede, in der des
Dichters "Leiden an Deutschland" - genauer gesagt: an "den Deutschen" - einen so wortgewalti-
gen Ausdruck findet, eine Stelle, in der ein poetisches Wunschbild, ein ganz und gar utopisches,
durchbricht. Mit ihm méchte ich schlieBen:41

"O Bellarmin! wo ein Volk das Schone liebt, wo es den Genius in seinen Kiinstlern ehrt, da
weht, wie Lebensluft, ein allgemeiner Geist, da 6ffnet sich der scheue Sinn, der Eigendiinkel
schmilzt, und fromm und grof} sind alle Herzen und Helden gebiert die Begeisterung. Die Heimat
aller Menschen ist bei solchem Volke und gerne mag der Fremde sich verweilen."
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