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BEGEGNUNGEN 
 
 

I 

 
 

"Begegnungen" - der Titel dieses Vortrags läßt verschiedene Auslegungen zu. Bezogen auf 

den Anlaß des heutigen Abends, die Neueröffnung des Museums für Literatur am Oberrhein, 

spielt er darauf an, daß dieses Dichtermuseum dazu einlädt, den hier in bebilderten und gedruck-

ten Objekten vorgestellten Autoren aus dem oberrheinischen Raum betrachtend und lesend zu 

begegnen. Manche mögen dabei Überraschungen erfahren; anderen werden Erinnerungen auf-

steigen. Erinnerungen sind es auch, von denen ich heute zu handeln habe; Erinnerungen an einige 

der hier vertretenen Autoren; auch an einige prägende Lese-Eindrücke, die sich auf eine literari-

sche Landschaft beziehen, der ich entstamme; und Erinnerungen an das Subjekt dieser Eindrücke 

selbst. Es spricht hier einer, der in Karlsruhe aufgewachsen ist, und der aus dem heutigen Ereig-

nis, nach vielen Jahrzehnten des Fernseins, wieder mit einem Ambiente konfrontiert wird, das 

ihm fremd geworden war, aber nun zu erneuter, kritischer Vergegenwärtigung zwingt.  

 

Orientiere ich meine Erinnerung zunächst an diesem Standort im Herzen unserer Stadt, dann 

gibt mir sogleich die architektonische Trias zu denken, in der hier drei unterschiedliche Bauepo-

chen der einstigen badischen Residenzstadt aufeinander bezogen erscheinen. Immer noch be-

glückt der Anblick des unzerstört gebliebenen Weinbrenner-Baus, der klassizistischen Münze, 

auf die man Winckelmanns Wort von der "edlen Einfalt und stillen Größe" anwenden möchte; 

und ich bedenke dabei, daß die Schaffenszeit dieses bedeutenden Architekten sich mit jenen 

Jahrzehnten deckt, die Johann Peter Hebel in Karlsruhe gelebt und gewirkt hat. Schon in meiner 

Kindheit gehörte das Schatzkästlein des Rheinischen Hausfreunds zu meiner Lieblingslektüre; 

und Hebels Prosa wie seine Lyrik sind mir bis heute lieb und teuer geblieben. 

 

Zwiespältig war mein Verhältnis zur Architektur des Historismus aus der zweiten Hälfte des 

19. Jahrhunderts. Sie spiegelt so protzig den Geist ihrer Zeit wider, deren in der Folge der 

"Reichsgründung" zunehmende Hybris wir erst spät zu erkennen gelernt haben. Erst die Zerstö-

rungen des Zweiten Weltkriegs und die Sünden des "Wiederaufbaus" lassen uns die baulichen 

Überbleibsel jener Epoche milder beurteilen; zumal dann, wenn sie, wie nun das hiesige, von Jo-

sef Durm 1882 erbaute PrinzMaxPalais, in sinnvoller Weise gefüllt und funktionalisiert werden. 
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In der Erinnerung persönlich nahe steht mir der dritte, gegenüber liegende Bau, der neben 

Hermann Billings halbzerstörter Häuserfront am Eingang der Baischstraße ein repräsentatives 

Dokument des Jugendstils geblieben ist. Er dient heute als Filiale der Südwestdeutschen Landes-

bank; aber jeder Kenner der Geschichte Karlsruhes weiß, daß er einst das Bankhaus Veit L. 

Homburger beherbergte, dessen beeindruckende Halle ich als Kind oft mit meiner Mutter betre-

ten hatte. Es war unsere Bank; und meine Eltern waren mit einigen Mitgliedern der Familie 

Homburger befreundet; so mit dem Kunsthistoriker Otto Homburger, der später in die Schweiz 

emigrierte.1 Ich erinnere mich noch an den Abschied von den letzten, hier verbliebenen Hom-

burgers, als sie, nach der Pogromnacht vom November 1938, in ihrer leeren Wohnung in der Nä-

he des Haydn-Platzes auf ihren Koffern saßen. 

 

Die Familie Homburger zählte zu den ältesten jüdischen Familien in Karlsruhe, die hier schon 

kurz nach der Gründung der Stadt (1722) eine markgräflich privilegierte Ansiedlung finden 

konnten.2 1854 wurde das Bankhaus gegründet, in den Jahren 1899 bis 1901 das Gebäude in der 

oberen Karlstraße errichtet. Architekten waren Robert Curjel und Karl Moser, jenes unzertrennli-

che Gespann, dem Karlsruhe und die deutsch-schweizerische Region bedeutende Bauten zwi-

schen Historismus, Jugendstil und beginnender Moderne verdanken; in Karlsruhe unter anderem 

die Christus-Kirche, die Lutherkirche, das Konzerthaus und verschiedene Jugendstil-Häuser in 

der Eisenlohrstraße; in Basel der Badische Bahnhof und das Casino; in Zürich die Kirche Flun-

tern, die Universität und das Kunsthaus. Auch die Curjels waren eine jüdische Familie in Karls-

ruhe, mit der mich frühe und spätere Erinnerungen verbinden.3 

 

Was immer ich an künstlerischen oder literarischen Begegnungen aus frühesten Jahren erinne-

re, verdanke ich familären Konstellationen. Daß ich überhaupt in Karlsruhe zur Welt kam, geht 

darauf zurück, daß mein Vater nach neunjähriger Tätigkeit an der Mannheimer Kunsthalle 1920 

als Nachfolger des greisen Hans Thoma zum Direktor der Badischen Kunsthalle berufen wurde. 

Über sein hiesiges Wirken brauche ich kein Wort zu verlieren; Frau Dr. Angermeyer-Deubner 

hat ihm im jüngsten Jahrbuch der Staatlichen Kunstsammlungen in Baden-Württemberg eine  

überaus gründliche Darstellung gewidmet, aus der ich selbst noch viel habe lernen können;4 

denn der frühe Tod meines Vaters hat mir keine eigenen Erinnerungen erlaubt; bereits mit drei 

Jahren mußte ich, seiner schweren Krankheit wegen, für einige Zeit zu meinen Verwandten nach 

Mannheim übersiedeln. Doch ich lebte dort durchaus im gleichen Milieu; mein Onkel, der Mann-

heimer Kunsthändler und frühe Filmtheoretiker Herbert Tannenbaum, war der engste Freund 

meines Vater seit ihrer gemeinsamen Tätigkeit an der Mannheimer Kunsthalle.5 Die Ferien ver-

brachten beide Familien gemeinsam, seitdem mein Onkel 1923 im südlichen Schwarzwald ein 

kleines Bauernhaus erworben hatte, das in den folgenden Jahren ein sommerlicher Begegnungs-
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ort mit Künstlern, Musikern, Schriftstellern und Gelehrten war. Für mich selbst wurde in der Fol-

ge vor allem jener Kreis wichtig, der sich während der verschiedenen Kuraufenthalte meines Va-

ters in Badenweiler gebildet hatte. Dort waren zu Anfang der zwanziger Jahre der elsässische 

Schriftsteller René Schickele und die aus München gebürtige "Deutsch-Französin" Annette Kolb 

seßhaft geworden, mit denen man schon durch die gemeinsame frankophile und pazifistische Ge-

sinnung verbunden war.6 Zu diesem Kreis stieß der in Karlsruhe wirkende badische Staatsrat, 

ehemalige Justizminister und spätere sozialdemokratische Reichstagabgeordnete Ludwig Marum, 

der als Fraktionsvorsitzender der SPD im badischen Landtag die Kunstpolitik meines Vaters, die 

im konservativen Beamtenmilieu von Karlsruhe zahlreiche Feinde hatte, rhetorisch unterstützte. 

Nachdem ich zum Einschulungsbeginn zu meiner Mutter nach Karlsruhe zurückgekehrt war, 

ging ich im Hause der Familie Marum in der Wendtstraße ein und aus, streifte auch gerne durch 

die Ateliers der befreundeten Maler: Hermann Goebel, Carl Dillinger, (der auch ein guter Pianist 

war und meine Mutter oft begleitete, wenn sie ihrer aufgegebenen Gesangslaufbahn nachtrauer-

te); August Babberger; nicht zu vergessen Gustav Wolf, einer der Lehrer Hap Grieshabers, bei 

dem gelegentlich der gleichfalls aus Karlsruhe stammende, in Heidelberg lebende Dichter Alfred 

Mombert auftauchte - zwei deutsche Juden, die ungemein "deutsch" wirkten, was sich auch in ih-

rer engen Verbindung mit dem "Romantiker-Kreis" um den Heidelberger Kulturphilosophen Ri-

chard Benz bezeugte, dem ferner - ein weiterer "Freund des Hauses" - auch der Karlsruher Kunst-

historiker Arthur von Schneider nahe stand.7 Wie die Genannten, so zählte auch der aus der Uk-

raine stammende Maler Wladimir Zabotin zu den Gästen im Schwarzwälder "Haus Tannen-

baum", der in unserem Familien- und Freundeskreis als Porträtmaler gesucht war und der das 

Glück hatte, in dem damaligen Direktor der Landesfrauenklinik, Professor Georg Linzenmeier, 

einen unermüdlichen Förderer zu besitzen.8 

 

Dieses knappe Namensgeflecht aus Kindheitstagen mag eine Vorstellung von Harmonie ver-

mitteln; doch daß der Hintergrund alsbald ein bedrohlicher wurde, konnte schon der Volksschü-

ler registrieren, wenn auf dem Schulhof ein zeitgenössischer Schlagertext in Verse mit badischer 

Syntax umgemodelt wurde: 

 
Das ist das Lied der Arbeitslosen: 

Auf dem Brüning seiner Glatz' 
hat die "Notverordnung" Platz. 

 

 Das Jahr 1933 brachte nicht nur einen Einschnitt in das Leben der bislang erwähnten Perso-

nen, sondern auch für den jungen Viertkläßler, der nach Ostern in die Sexta des humanistischen 

Gymnasiums eintrat. Daß an dieser Schule, nur wenige Schritte von hier entfernt, der Verfasser 

jener Erzählungen, Anekdoten und belehrenden Texte, die mir schon damals eine Lieblingslek-
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türe waren, als Lehrer der klassischen Sprachen und des Hebräischen, schließlich auch als Direk-

tor gewirkt hatte,9 wurde mir nachgerade bewußt; aber je mehr mir dies schätzenswert erschien, 

desto weniger konnte ich begreifen, weshalb man, wenn es schon eines Namens für das einstige 

"Gymnasium illustre" bedurfte, nicht diesen wirklichen Humanisten, sondern ausgerechnet den 

"eisernen Kanzler" als Namensgeber ausgewählt hatte. Aber so ist es nun einmal gekommen; und 

da es zu jener Zeit geschah, mag dies weiterhin daran erinnern, daß auch die - mit Brecht zu spre-

chen - "finsteren Zeiten" ihre Spuren an dieser Schule hinterlassen haben.10 Es waren die Jahre 

meiner Schulzeit; und zumal das erste Schuljahr hat sich meinem Gedächtnis eingeprägt. Denn 

während die kommenden Monate mit Aufmärschen, Flaggenparaden und Jubelfeiern angefüllt 

waren, verloren die erwähnten Künstler, weil sie als "entartet" galten oder Juden waren, ihre A-

kademieprofessuren (oder sie wurden, wie Hermann Goebel, zurückgestuft), hatte René Schicke-

le Deutschland bereits verlassen, war Annette Kolb auf der Flucht, zogen vor dem Kunsthaus 

meines Onkels in Mannheim am 1. April SA-Männer auf, die Schilder trugen mit der Aufschrift: 

"Deutsche, kauft nicht bei Juden!". Am schockierendsten aber habe ich miterlebt, was in diesem 

Jahr des Un-Heils, das von "Heil!"-Rufen widerschallte, mit Ludwig Marum geschah. Als wie-

dergewählter Reichstagsabgeordneter wurde er bereits am 10. März in "Schutzhaft" genommen; 

und nach der Zustimmung auch der "bürgerlichen" Parteien zu Hitlers "Ermächtigungsgesetz" am 

24. März, das den Nationalsozialisten die Aufhebung aller rechtsstaatlichen Sicherheiten gestat-

tete, wurde am 16. Mai Ludwig Marum zusammen mit dem ehemaligen badischen Staatspräsi-

denten Adam Remmele und anderen demokratische Persönlichkeiten in einem vorbereiteten 

Schauzug durch die Straßen der Stadt ins Konzentrationslager Kislau überführt.11 Ein Tag, nicht 

zu vergessen. Fast ein Jahr lang begleiteten meine Mutter und ich Joma Marum in ihrem Warten 

auf die Rückkehr ihres Mannes aus dem KZ. Sie war inzwischen in den "Dammerstock" umge-

zogen, jene von Walter Gropius Ende der zwanziger Jahre erbaute moderne Siedlung, die dem 

konservativen Milieu unserer Stadt als "kulturbolschewistisch" galt und die daher in der NS-Zeit 

durch Einbauten ihrer ursprünglichen Erscheinung teilweise beraubt wurde. Im April 1934 muß-

ten wir erfahren, daß Ludwig Marum sich im Konzentrationslager erhängt habe. Niemand, der 

den Juristen und Politiker gekannt hatte, konnte damals daran glauben; der Sozius seiner Rechts-

anwaltskanzlei, Dr. Albert Nachmann - sein Sohn Arnold blieb bis zu seiner Emigration 1936 

mein Banknachbar im Bismarck-Gymnasium - konnte durch eine Untersuchung des Leichnams 

feststellen lassen, daß der Tote erwürgt worden war. Elisabeth Lunau-Marum, die durch ihre 

Versöhnungstätigkeit in ihrer Heimatstadt wohlbekannte älteste Tochter des Ermordeten, die erst 

vor wenigen Monaten in ihrem Exil in NewYork gestorben ist und deren Urne im Karlsruher Eh-

rengrab ihres Vaters beigesetzt wurde, hat in ihrer Edition der Briefe aus dem Konzentrationsla-

ger Kislau die Zusammenhänge sorgfältig dokumentiert.12 
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Unmittelbare Zeugnisse zu diesem Ereignis finden sich auch in den Tagebüchern des Freun-

des René Schickele, der die Ereignisse aus der Ferne miterlebt hat. Schon in Badenweiler hatte er 

beobachtet, was sich in Deutschland vorbereitete und was ihn dann auch von früheren Kollegen 

trennen sollte. Am 12. Juni 1932 notierte er ein Gespräch mit einem unserer schon erwähnten 

Freunde:13 

 
"Zum Tee Arthur von Schneider. (...) Er erzählte, der Maler v. Freihold sei ein Anhänger Hitlers, 
ganz unduldsam (er wirft [Hermann] Burte Feigheit vor, weil er 'nur' dem 'Stahlhelm' angehöre), 
Emil Strauß vergieße in den nationalsozialistischen Versammlungen Tränen der Rührung ... v. 
Freihold hat alles von den französischen Impressionisten gelernt, verdankt ihnen Schaffensglück 
und Existenz. (...) Für Emil Strauß trat als erster der Jude S[amuel] Fischer ein. Bei ihm erlebte 
er seine größten Erfolge." 

 

Schon an dieser Eintragung lassen sich die Verwirrungen und Abgrenzungen in der oberrhei-

nischen Dichterlandschaft, von denen in häuslichen Gesprächen um 1933 viel die Rede war, 

deutlich erkennen. Besonders berührt hat mich viele Jahre später, was ich in den postum veröf-

fentlichten Briefen habe lesen können, den die Badenweiler Nachbarn damals miteinander wech-

selten, als Annette Kolb noch in ihrem Häuschen weilte, während Schickele bereits mit seiner 

Familie nach Südfrankreich gezogen war. Was damals wenigstens in den eigenen vier Wänden 

empfunden wurde, fand ich hier ungeschminkt formuliert. Am 10. Februar 1933 schrieb Annette 

Kolb an Schickele:14 

 
"Ja, die Geister haben sich geschieden, aber es hilft uns nicht mehr. (...) Man muß es trotzdem 
sagen, aber René: seitdem ich - einmal und nicht wieder - diese gemeine, diese niederträchtige 
Stimme am Radio hörte, diesen Ton eines Domestiken, schäme ich mich für jeden viertelgebilde-
ten Deutschen, der ihr Gefolgschaft leistet. Und es gibt Gebildete genug." 

 

Wenige Tage später befand sich die Schriftstellerin auf der Flucht, erst in Luxemburg, dann in 

Basel, schließlich in Paris. Dorthin schilderte ihr Schickele im folgenden Jahr eine ganz ähnliche 

Erfahrung:15 

 
"Annette, ich habe ein furchtbares Erlebnis gehabt. Vorgestern habe ich im Radio (...) die Reichs-
tagsrede des grossen Mannes gehört. Es war das erstemal, daß ich ihn hörte. Grauenhaft! Ein 
Tierbändiger, der mit Peitsche und Pistole im Käfig herumgeht. Zwei- oder dreimal verspürte ich 
Angst wie als Kind, wenn ich dem Fleischerhund begegnete. Seine Technik: sorgfältig gesteigerte 
Wutausbrüche. Er schäumte, und zuletzt überschrie er sich dauernd. Wenn er eine Pause machte, 
hörte man das dreimalige massive 'Heil' der andern. Es klang wie eine dreimalige Gewehrsalve. 
(...) 
(...) Schau nicht über den Rhein, liebste Annette, kehre ihm den Rücken. Das endet, sage ich Dir, 
mit einem weltgeschichtlichen Lustmord. Denn die Opfer lieben ihren Henker - sie lieben ihn!!" 
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Dies war die eine Seite, die innen gehegte Empfindung, die man mit den engsten Freunden 

teilte. Häusliche Lektüre vermochte sie zu befestigen. Gerade zum Eintritt ins Gymnasium erhielt 

ich ein Buch geschenkt, das, noch vor 1933 erschienen, mir jahrelang ein unentbehrlicher Beglei-

ter wurde, weil es das Gegengift zu dem enthielt, was einem in der Schule oder in den "gleichge-

schalteten" Medien jener Zeit vermittelt wurde. Es hieß Jugend und Welt, war herausgegeben von 

Rudolf Arnheim, dem heute noch als über Neunzigjähriger in den Vereinigten Staaten lebenden 

Kunst- und Kulturkritiker; ein Buch, das mir die Begegnung mit Autoren vermittelte, die von nun 

an hierzulande zu den Verbotenen und Verschwiegenen gehören sollten: mit Lion Feuchtwanger, 

Arthur Holitscher, Egon Erwin Kisch, Berta Lask, Else Lasker-Schüler, Carl von Ossietzky, Ja-

kob Wassermann und vielen anderen. Besonders beeindruckte mich ein Beitrag von Peter Panter 

- alias Kurt Tucholsky - unter dem Titel "Wir von der Unter-Tertia", bei dem ich mir den letzten 

Abschnitt dick angestrichen habe:16 

 
"Und werft euch nicht in die Brust und ruft nicht: 'Wir von der Unter-Tertia'. Und seid keine 
Hammelherde, die hinter einem Leithammel herläuft - sondern bleibt ruhig und gelassen und be-
haltet einen klaren Kopf, wenn eine Masse tobt." 

 

Eine Maxime, die mir heute noch beherzigenswert erscheint für jeden Menschen, der sich in 

allen Kollektiv-Verführungen unserer Tage seine geistige Distanz und Unabhängigkeit bewahren 

will. 

 

Die andere Seite, soweit sie durch die staatlich gegängelte Schule repräsentiert wurde, mögen 

einige Zitate zum Deutsch-Unterricht kenntlich machen, die ich der Festschrift zum Jubiläum 

350 Jahre Gymnasium Karlsruhe entnehme, an welchem Anlaß ich just als Unter-Tertianer 

selbst teilgenommen habe. Zu der "Aufgabe (...), in das germanische Altertum und den Geist des 

deutschen Mittelalters einzuführen", heißt es dort:17 

 
"Die Hermannsschlacht befreite den deutschen Boden, aber an den Grenzen stand vormarschbe-
reit die Sprache und Kultur der Römer. Das bedingt eine ewige geistige Hermannsschlacht, die 
immer von neuem geschlagen werden muß. Die deutsche Art muß zeigen, ob sie groß genug war, 
um diesem geistesgewaltigen Gegner die Stirn zu bieten und ihn in ihren Dienst zu zwingen." 

  

Zu Lessing - ja, zu Lessing, aber beileibe nicht zu Nathan dem Weisen, der uns verschwiegen 

wurde - und zu Herder liest man an anderer Stelle:18  

 
"Lessing eröffnet den Kampf gegen die Herrschaft französischer Kunst und Art (...) Mit noch tie-
ferer Einsicht in die Wesensverschiedenheit zwischen deutsch-germanischem und französisch-
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romanischem Geist focht Herder mit aller Leidenschaft gegen alles Artfremde. (...) So steht nun 
also Front gegen Front: der deutsche Volksgeist erhebt sich in Herder gegen den romanischen." 

 

Das wurde einem Schüler zugemutet, in dessen Elternhaus die am Oberrhein niedergeschrie-

benen Bücher René Schickeles und Annette Kolbs standen, welche sich gerade um eine Vermitt-

lung zwischen deutschem und französischem Geist bemühten. Es war für einen heranwachsenden 

Menschen nicht leicht, eine solche Spannung zwischen zwei so antagonistischen Positionen und 

Milieus auszuhalten, die zugleich eine Spannung war zwischen der bedrohlichen Außenwelt und 

der bedrohten Innenwelt. Man war von früh an gezwungen, ein "Doppelleben" zu führen, um hier 

einen Begriff von Gottfried Benn anzuwenden. Mein Landsmann und Gnerationsgenosse Harry 

Pross hat vor wenigen Jahren unter dem Titel Memoiren eines Inländers Erinnerungen veröffent-

licht, deren erster Teil seiner Kindheit und Jugend in Karlsruhe gewidmet ist.19 Vieles erkenne 

ich in diesem lesenswerten Buch wieder; auch manche Menschen, die unsere gemeinsamen 

Freunde oder Bekannte waren. Wenngleich unsere familiäre Herkunft Unterschiede aufwies, die 

vor allem darin bestanden, daß ein wesentlicher Teil meiner gemischten Familie jüdisch war und 

ich mich dadurch unmittelbar einbezogen fand in das Schicksal der Opfer jener Zeit - , so haben 

wir doch beide für unser weiteres Leben und Wirken die gleichen, entschiedenen Konsequenzen 

gezogen. 

 

II 

 

Lassen Sie mich im Folgenden noch ein paar weitere, Stationen des Lebens bildende Begeg-

nungen heraufrufen, die später auch von literarischer Relevanz geworden sind. Denn - dies sei 

vorweggenommen - meine endliche Zuwendung zur deutschen Literaturgeschichte, in deren blei-

benden Erscheinungen ich das andere, im Goetheschen Sinne weltbürgerliche Deutschland auf-

gehoben sah, erfuhr ihren Antrieb aus jenen frühen Erlebnissen, die mit dieser Stadt zusammen-

hängen; und mit der südwestdeutschen Landschaft insgesamt, die für mein Empfinden freund-

nachbarlich ins nahe und geliebte Frankreich hinüberleitet. 

 

Im Winter 1935/36 fuhr ich mit meiner Mutter, eingeladen von einem jüdischen Freund, der 

bis 1933 an der Technischen Hochschule in Karlsruhe gewirkt hatte, nach Paris. Dort besuchten 

wir nicht nur in Boulogne-sur-Seine die Witwe Ludwig Marums und ihren Sohn Hans, die inzwi-

schen, wie auch Elisabeth und die jüngste Tochter Brigitte, nach Frankreich emigriert waren; es 

gab auch ein Wiedersehen mit Annette Kolb, die mit Hilfe von Freunden in der rue Casimir Pé-

rier eine Wohnung hatte beziehen können. Lannatsch, so hieß Schickeles Frau unter Freunden, 

war es 1933 noch gelungen, den Flügel Annettens aus Badenweiler nach Paris transportieren zu 

lassen; und so tat uns die musikalische Schriftstellerin auch die Ehre an, ihrem Klavierspiel - ei-
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ner Mozartsonate - lauschen zu dürfen. Annette Kolb hat nach dem Kriege in einem kleinen 

Büchlein, Memento betitelt, die Jahre ihres Exils mit der zweimaligen Flucht 1933 und 1940 be-

schrieben. Darin findet sich bei ihrer Schilderung der Pariser Zeit eine Stelle, worin es heißt:20 

"Schwer mit Kleinodien für jüdische Freunde behangen, die aus Deutschland heraus durften, aber 

alles zurücklassen mußten, stieg eine junge Karlsruherin bei mir ab." Diese "junge Karlsruherin" 

war meine Mutter; und der Schmuck gehörte ihrer Freundin Eva Bernheimer aus der Bachstra-

ße.21 Ihre beiden Söhne Wolfgang und Georg zählten zu den Spielgefährten meiner Kindheit; 

der jüngere, Georg, ist 1944 als amerikanischer Soldat in der Normandie gefallen. 

 

1936 war das letzte Jahr, in dem unsere Familien einen gemeinsamen Sommer in der Abge-

schiedenheit eines Schwarzwalddorfes verbringen konnten. Ein Höhepunkt war damals der Be-

such Martin Bubers mit seiner Frau Paula und den beiden Enkelinnen Barbara und Judith. Wir 

hatten die Bubers schon von Mannheim aus in ihrem Häuschen in Heppenheim an der Bergstraße 

besucht - regional gesehen, gehört der jüdische Philosoph und deutsche Sprachkünstler ja auch 

ein wenig in die oberrheinische Literaturlandschaft. Damals drängte es mich - obwohl ich insge-

heim auch ein Auge auf die zarte Judith geworfen hatte - , den weisen Mann mit seinem Prophe-

tenbart zu fragen, wie er darauf gekommen sei, die Reden und Gleichnisse des Tschuang-Tse zu 

verdeutschen, jenes Schülers des chinesischen Philosophen Lao-Tse, der die Lehre des Taoismus 

am reinsten formuliert hatte.22 Ich beschäftigte mich in jenen Jahren viel mit China, seiner Ge-

schichte und Kultur, schuf mir auch dadurch eine innere Gegen-Welt zur äußeren, die im Zeichen 

des Hakenkreuzes stand; ließ mich später sogar durch einen chinesischen Studenten an der Tech-

nischen Hochschule, mit dem ich leidenschaftlich die Empörung über den japanischen Aggressi-

onskrieg gegen China teilte, ins Chinesische einführen, was leider durch den Beginn des Krieges 

ein vorzeitiges Ende fand. 

 

 Den kommenden Krieg sahen wir lange voraus. Wie sollte man ihn auch übersehen können, 

wenn die ganze Erziehung, in der Schule oder in den zahlreichen NS-Organisationen, auf die 

Vorbereitung zum Krieg hinauslief? Selbst der Griechisch-Unterricht stand bei einigen Lehrern 

in diesem Zeichen, was ein weiteres Zitat aus der genannten Festschrift verdeutlichen mag:23 

 
"Dieses Volkes Kampf um seine völkischen und sittlichen Grundlagen ist der Menschheits-
kampf, den arische Kultur damals erstmals im Süden ausgefochten hat. Auch wir werden ihn 
nochmals auszufechten haben. Das wird täglich klarer. [1936 geschrieben!] Haben wir dann Zeit 
und Führer begriffen, haben wir dann aus Anschauen und Erleben der Geschichte (...) den Willen 
zur Tat gewonnen, dann wird uns die olympische Flamme leuchten zu einem agón, einem 
Kampf, in dem sittliche, körperliche, geistige Kräfte einsatz-abwehr-bereit, tod-sieggewillt ste-
hen, dessen heiliges Feuer noch einmal ein machtvoll lebendiges Volk einig zusammenglüht." 
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Man hört -: Schickeles apokalyptische Vision von einem "weltgeschichtlichen Lustmord" war 

nicht aus der Luft gegriffen. 

 

Kaum war die Olympiade des Sommers 1936 vorüber, verstärkten sich die antijüdischen Schi-

kanen, die bereits 1935 durch die kriminellen "Nürnberger Gesetze" sanktioniert worden waren. 

Das Mannheimer Kunsthaus war nicht mehr zu halten, obgleich mein Onkel, der während des 

Ersten Weltkriegs vier Jahre lang an der Westfront eingesetzt und mehrmals verwundet worden 

war, noch 1934 "im Auftrag des Führers und Reichskanzlers" das "Ehrenkreuz für Frontkämpfer" 

erhalten hatte.24 1937 emigrierte die Familie Tannenbaum nach Holland; ich selbst blieb bei 

meiner Mutter in Karlsruhe; zu meinem Kummer, denn ich war mit meiner Cousine wie mit ei-

ner Schwester aufgewachsen. Es blieben uns gemeinsam verbrachte Schulferien in Holland und 

in der Schweiz; doch Auslandsreisen wurden immer schwieriger, sie waren nur mit List, mit fin-

gierten Einladungen und nach demütigenden Verhören durch die HJ-"Bann-Führung" durchzu-

setzen. Jede Rückfahrt glich der Rückkehr in ein Gefängnis. 

 

Im Herbst 1938 war die Kriegsgefahr zum ersten Mal akut. Als sie durch die Münchner Kapi-

tulation der Westmächte vor Hitler nochmals abgewendet worden war, schrieb Schickele - die 

Gefühle der Freunde hüben und drüben zusammenfassend - in einem Brief an seinen Sohn Rai-

ner in die Vereinigten Staaten:25 

 
"Alle Welt atmet auf, und sicher ist alles besser als ein Krieg, aber nicht nur Frankreich, die Mo-
ral, der Anstand, die Vertragstreue, kurz, alle sittlichen Eigenschaften, die immerhin im Leben 
der Völker noch gelten, gehn als scheußliche Krüppel aus diesem Frieden hervor - wobei es sich 
fragt, ob es überhaupt ein Friede ist und nicht etwa nur ein kurzer Waffenstillstand ...". 

 

Und so kam es auch. Doch zuvor geschah noch anderes. Am 10. November 1938 radelte ich 

wie gewohnt zur Schule. Dort wurde geflüstert, daß in der Nacht die große Synagoge in der Kro-

nenstraße von SA-Männern angezündet worden sei. Josef Durm, der Architekt des PrinzMaxPa-

lais, hatte sie 1875 erbaut, nachdem die nach Plänen von Weinbrenner errichtete alte Synagoge 

einer Feuersbrunst zum Opfer gefallen war. Mittags fand ich meine Mutter nicht zuhause; sie war 

auf der Suche nach jüdischen Freunden. In der Eisenlohrstraße, bei Franz und Ella Blumenfeld, 

waren die Fensterscheiben eingeschlagen, Möbel auf die Straße geworfen; niemand war zuhause. 

Franz Blumenfeld, Bankdirektor im Hause Veit L.Homburger,26 war mit anderen jüdischen 

Männern zum Polizeipräsidium geschleppt und mißhandelt worden; später kamen alle ins Kon-

zentrationslager Dachau. Nach Wochen kam der Freund der Familie zurück. Sein Anblick ent-

setzte mich; sein Kopf war kahlgeschoren. Seitdem bin ich gegen das Kahlscheren von Männer-

köpfen allergisch. - Noch anderes war bestürzend: die Spuren der sogenannten "Reichskristall-
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nacht". Jüdische Geschäfte, darunter die Kunstgalerie Moos in der Kaiserstraße,27 waren demo-

liert; ihre Auslagen geplündert oder zerschlagen. Ein Vandalensturm hatte sich über Karlsruhe 

entladen. Wie konnte man einen solchen Tag der Schande vergessen? Niemand wagte aufzube-

gehren. Nur einer unserer Lehrer vermochte sein inneres Entsetzen nicht ganz zu unterdrücken. 

"Nein, das war nicht gut", wiederholte er ein paarmal. Es war unser damaliger Griechischlehrer 

Professor Becht; wegen seiner untersetzten Gestalt und seines Temperaments trug er bei den 

Schülern den Spitznamen "Napoleon". Wenige Monate später mußte ich noch erfahren, daß mein 

früherer Kinderarzt, Professor Lust, in dessen Wartezimmer in der Bachstraße ich immer einen 

kleinen Springbrunnen bewundert habe und der 1938, nach einem auferlegten Berufsverbot, nach 

Baden-Baden gezogen war, seinem Leben ein Ende gemacht hatte.28 

 

1939: das letzte Familientreffen in der Schweiz, der Schock des Hitler-Stalin-Paktes, der 

Überfall auf Polen. Danach die "drôle de guerre", die scheinbare Rückkehr zur Normalität, der 

Fortgang des "Doppellebens". Am Morgen des 10. Mai 1940 versammelten sich die Schüler in 

der Aula, um die Sondermeldung vom Beginn des "Westfeldzugs" zu vernehmen. Ohne War-

nung war die deutsche Wehrmacht in die neutralen Länder Belgien und Holland eingefallen. Die 

dorthin Emigrierten, darunter meine eigenen Verwandten, saßen wieder in der Falle der Verfol-

ger. Jubel ringsum; aber Verzweiflung im eigenen Inneren. Dann der niemals geglaubte rasche 

Zusammenbruch Frankreichs. Was mag aus den dorthin Geflohenen geworden ein? René Schi-

ckele war bereits im Januar im südfranzösischen Vence gestorben. Aber Annette Kolb? Und die 

Marums? Erst viel später erfuhren wir, was sie durchmachen mußten; wer von ihnen entkommen 

konnte. Elisabeth Lunau-Marum hat dies in ihrer im vergangenen Jahr erschienenen Publikation 

Boches ici, Juifs là-bas auf bewegende Weise dokumentiert; für die Geretteten wie für die Er-

mordeten.29 Unter den letzteren war die jüngste Schwester Brigitte, die ins Vernichtungslager 

Sobibor verschleppt und dort vergast wurde. Zu den vielen, die, ein solches Schicksal befürch-

tend, in Verzweiflung ihrem Leben ein Ende setzten, zählte auch der in Karlsruhe geborene und 

aufgewachsene expressionistische Dichter und "Prophet der Avantgarde" Carl Einstein.30 Daß in 

Karlsruhe, in der Riefstahlstraße 4, im April 1940 auch die Witwe des Architekten Robert Curjel 

den Freitod wählte,31 um der Verschleppung der letzten badischen Juden in das südfranzösische 

Konzentrationslager Gurs zu entgehen, erfuhr ich erst später; denn damals trug ich selbst bereits 

die Uniform der Wehrmacht. Zu den nach Gurs Verschleppten gehörte auch Alfred Mombert. 

Seinen Schweizer mäzenatischen Freunden, den Brüdern Reinhart aus Winterthur, gelang es in 

letzter Minute, den Dichter in die Schweiz zu holen; doch er erlag dort bald den Nachwirkungen 

seiner Haft. 
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Nach fast zwei Jahren in Rußland, als Zeuge eines Vernichtungskrieges, lag ich im April 

1943, nach schwerer Verwundung, in einem Lazarett im südpolnischen Radom, als ich dort 

durch Sanitäter vom Aufstand und Untergang des Warschauer Ghettos erfuhr. Die furchtbaren 

Nachrichten lockerten die Zungen der Zimmergenossen; und ein Oberleutnant - im Zivilberuf e-

vangelischer Pastor - berichtete, wie er im Herbst 1941 in Kiew den Zug von mehr als zehntau-

send Juden beobachten mußte, die dann in der Schlucht von Babij Jar einem stundenlangen 

furchtbaren Massaker zum Opfer fielen. (Dem Leser Paul Celans, aber auch des russischen Dich-

ters Jewtuschenko, wird der Name dieser Schädelstätte erinnerlich sein). Ein vierter in der Runde 

des Lazarettzimmers, ein bislang gläubiger Hauptmann, stammelte erschüttert: wenn dies alles 

wahr sei, dann dürften wir nicht mehr einen deutschen Sieg wünschen - eine Einsicht, die wahr-

lich Allgemeingut hätte werden sollen. 

 

In Johann Peter Hebels Schatzkästlein findet sich eine Erzählung, die mich seitdem immer be-

sonders bewegt hat. Sie gibt gleichsam das Paradigma eines Kriegsverbrechens wider, auch wenn 

dieser Begriff in unserem Jahrhundert noch ganz andere, für den Rheinländischen Hausfreund 

wohl unvorstellbare Dimensionen angenommen hat. Der Husar in Neiße - so der Titel - ist darin 

der Täter; der einzig Überlebende der Opfer ist ein Franzose, der nach Jahrzehnten, inzwischen 

selbst ein Sergeant, dem "bösen Menschen" wieder begegnet. Der Schluß des Textes zeigt uns 

beispielhaft die Menschlichkeit unseres pädagogischen Erzählers und die schlichte Makellosig-

keit seiner Sprache:32 

 
"Der geneigte Leser denkt vielleicht auch: 'Jetzt wird der Franzos den Husaren zusammenhauen', 
und freut sich schon darauf. Allein das könnte mit der Wahrheit nicht bestehen. Denn wenn das 
Herz bewegt ist, und vor Schmerz fast brechen will, mag der Mensch keine Rache nehmen. Da 
ist ihm die Rache zu klein und verächtlich, sondern er denkt: Wir sind in Gottes Hand, und will 
nicht Böses mit Bösem vergelten. So dachte der Franzose auch, und sagte: 'Daß du mich miß-
handelt hast, das verzeihe ich dir. Daß du meine Eltern mißhandelt und zu armen Leuten gemacht 
hast, das werden dir meine Eltern verzeihen. Daß du meine Schwester in den Brunnen geworfen 
hast, und ist nimmer davongekommen, das verzeihe dir Gott.' - Mit diesen Worten ging er fort, 
ohne dem Husaren das Geringste zuleide zu tun, und es ward ihm in seinem Herzen wieder wohl. 
Dem Husaren aber war es nachher zumut, als wenn er vor dem Jüngsten Gericht gestanden wäre, 
und hätte keinen guten Bescheid bekommen. Denn er hatte von der Zeit an keine ruhige Stunde 
mehr, und soll nach einem Vierteljahr gestorben sein. 

 
Merke: Man muß in der Fremde nichts tun, worüber man sich daheim nicht darf finden lassen. 

Merke: Es gibt Untaten, über welche kein Gras wächst. 
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III 

 

Der 8. April 1945 war für mich der Tag der Befreiung. An diesem Tag besetzten die Ameri-

kaner Göttingen, wo ich damals wiederum im Lazarett lag. In dem dort begonnenen Studium 

brach sich ein leidenschaftliches Orientierungsbedürfnis Bahn, dem die materiellen Nöte jener 

Zeit fast gleichgültig waren; denn der Geist durfte eine Luft der Freiheit genießen. Begegnungen 

häuften sich: in der endlich wieder möglichen Lektüre, die vor allem nach bislang verbotenen 

Büchern griff - nach Thomas Mann, nach den Expressionisten, nach dem zunächst noch unzu-

gänglichen Kafka; vor allem aber in sich neu bildenden Freundschaften oder im lernenden Um-

gang mit unkorrumpiert gebliebenen Lehrerpersönlichkeiten. Wilhelm Hennis, damals mein Kol-

lege im Redaktionsausschuß der (von Dozenten und Studenten herausgegebenen) Göttinger Uni-

versitäts-Zeitung, hat erst vor kurzem in einem Freiburger Vortrag die Aufbruchstimmung der 

ersten Göttinger Nachkriegssemester anschaulich geschildert.33 Aus Gesundheitsgründen mußte 

ich 1947 Göttingen verlassen, um mich, nach einem ersten Intermezzo an der Freiburger Univer-

sität, bei Freunden in der Schweiz auszukurieren und dies gleich auch mit zwei Studiensemestern 

an der Zürcher Universität zu verbinden. Da ich in den folgenden Jahren Karlsruhe meist umgan-

gen habe, will ich mich nur noch auf wenige "Begegnungen" beschränken, die einen Bezug zu 

dem bisher Gesagten haben. Gerade in Zürich trat mir Karlsruhe mit seiner Vergangenheit wieder 

entgegen, als ich dort im Hause von Hans Curjel, dem Sohn des Karlsruher Architekten, und sei-

ner Frau Yella ein Jahr lang aus und ein ging. Hans Curjel, ein Avantgardist par excellence, 

konnte mir viel von meinem Vater erzählen, dessen Assistent er in den zwanziger Jahre gewesen 

war, bis er zum Theater überwechselte; zuerst zu Luise Dumont nach Düsseldorf ging, sodann zu 

Otto Klemperer an die Berliner Kroll-Oper, deren Geschichte er später beschrieben hat. Kurz be-

vor ich in die Schweiz kam, hatte Curjel dem gerade aus den USA eingetroffenen Bertolt Brecht 

sein damaliges Theater in Chur für die Aufführung seines Antigone-Modells zur Verfügung ge-

stellt, mit der der Stückeschreiber seine Rückkehr auf europäische Bühnen einleitete.34 Curjel 

bereitete damals eine Aufführung von Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny im Teatro La Fe-

nice in Venedig vor. Eine Studentengruppe diskutierte, als Gegengewicht zu Emil Staigers brilli-

anter Goethe-Vorlesung, Brechts noch unveröffentlichtes "Kleines Organon für das Theater". 

Zweimal kam der greise belgische Architekt Henry van de Velde, ein Zeitgenosse Robert Curjels, 

in die Limmat-Stadt; Hans Curjel sollte später dessen Erinnerungen edieren. Sein einstiger 

Münchner Studienkollege Siegfried Giedion trug an der Eidgenössischen Technischen Hoch-

schule seine amerikanischen Erfahrungen vor; seine Frau Carola Giedion-Welcker versammelte, 

synthetisch orientiert, die dichterisch-malerischen Poètes à l'écart.35 Also Avantgarde allerwege.  
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Nach Freiburg zurückgekehrt, traf ich den gleichfalls aus Karlsruhe stammenden Lyriker Rai-

ner Maria Gerhardt wieder, den uns allzu früh durch seinen Freitod Entrückten, der neben Claus 

Bremer und anderen zu einer Gruppe junger Literaten zählte, die der Freiburger Literaturwissen-

schaftler Erich Ruprecht um sich geschart hatte. "rmg", wie Gerhardt sich meist nannte, bereitete 

zusammen mit seiner Frau Renate eine "internationale revue für moderne dichtung" vor, in der 

bereits etablierte Poeten von übernationalem Rang - darunter Henri Michaux, Aime Césaire, 

Saint-John Perse, Ezra Pound und William Carlos Williams - mit jüngeren deutschen Autoren 

zusammengebracht werden sollten.36 Das erste Heft erschien 1951 just zu dem Zeitpunkt, als ich 

meine erste Reise nach England und Frankreich antrat; und gerne kam ich Gerhardts Bitte nach, 

bei den deutschen Exilautoren in diesen Ländern für das neue Periodikum und die Idealisten, die 

es vorbereitet hatten, zu werben. Es brachte mich in London mit jenen Namen zusammen, die ich 

mir schon in Deutschland notiert hatte: Hilde Spiel, Peter de Mendelssohn, Bruno Adler (alias 

Urban Roedl), Erich Heller, Hans Flesch, Michael Hamburger und andere. Hilde Spiel schickte 

mich weiter nach Dartmouth Park Road, wo damals der Wiener Emigrant Erich Fried wohnte 

(wir haben uns später von Zeit zu Zeit in London oder Wien wiedergetroffen); und für meine 

Rückfahrt über Paris, wo ich Annette Kolb wiedersehen sollte, gab sie mir die Anschrift eines bei 

uns noch unbekannten Lyrikers mit, den sie bereits 1948 im Umkreis der Wiener Literaturzeit-

schrift Plan kennen gelernt hatte. Es war Paul Celan, den ich dann Anfang November in der Rue 

des Ecoles, wo er damals wohnte, aufgesucht habe. Die Gedichte, die er mir vorlas, sollten im 

folgenden Jahr in dem Band Mohn und Gedächtnis erscheinen. Wir trafen uns noch mehrfach, da 

er mich unter anderem mit der Malerin Lou Albert-Lasard bekannt machen wollte, die während 

des Ersten Weltkriegs die Geliebte Rilkes gewesen war. Was die letzte große Liebe Rilkes aus 

dessen Schweizer Jahren betraf - die Malerin Baladine Klossowska -, so war diese tatsächlich der 

Anlaß für einen Streit mit dem befreundeten Dichter, den Annette Kolb während Rilkes letztem 

Besuch 1925 in Paris vom Zaune gebrochen hatte. Das erzählte sie mir jedenfalls bei unserem 

ersten Wiedersehen in Paris, wo sie im Hôtel Cayré am Anfang des Boulevard Raspail wohnte. 

Später wechselte sie zwischen Aufenthalten in Paris, ihrem Häuschen in Badenweiler - das sie 

wieder beziehen konnte - und München; ihre Aufenthalte in Badenweiler, wohin auch Anna 

Schickele mit dem Nachlaß ihres Mannes zurückgekehrt war, gab mir immer wieder Gelegen-

heit, die beiden Damen von Freiburg aus zu besuchen. 

 

Als ich Paul Celan im Herbst 1959 wieder traf, kamen wir neben anderem auch auf einen an-

deren berühmten Karlsruher zu sprechen, dem unser Museum - damals noch in der Röntgenstra-

ße untergebracht - 1994 eine Ausstellung gewidmet hat: auf den Schriftsteller, Kulturphilosophen 

und "utopischen Sozialisten" Gustav Landauer; auch er war einst ein Zögling des seinerzeit noch 

"Großherzoglichen Gymnasiums".37 Mit Landauers sozialutopisch-anarchistischen Ideen stimm-
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te Celan in vielen seiner Ansichten überein; er besaß fast alle Schriften des bei der Niederschla-

gung der Münchner Räterepublik 1919 ermordeten Idealisten; nur dessen in Martin Bubers mo-

nographischer Reihe Die Gesellschaft erschienener Band Revolution fehlte ihm noch; und er bat 

mich, nach einem antiquarischen Exemplar Ausschau zu halten.38 Martin Buber war mit Lan-

dauer freundschaftlich verbunden; er gab in den zwanziger Jahren eine zweibändige Briefausga-

be heraus; und in seiner erst nach dem Zweiten Weltkrieg veröffentlichten Schrift Pfade in Uto-

pia, die den sogenannten "utopischen Sozialisten", darunter Proudhon und Kropotkin, gewidmet 

war, galt ein zentrales Kapitel Gustav Landauer. An dessen Schluß verband Buber - inzwischen 

in Israel lebend - Landauers Vorstellungen mit seinen eigenen:39 

 
"Sozialismus kann nie etwas Absolutes sein. Sozialismus ist das jeweilige Werden von Men-
schengemeinschaft im Menschengeschlecht, im Maße und in der Gestalt dessen, was jeweils, in 
jeweils gegebenen Bedingungen, gewollt und getan werden kann. Allem Verwirklichtem droht 
die Erstarrung; das heute glühend Lebendige kann morgen verkrusten und übermächtig geworden 
das morgen aufwärts Drängende niederhalten." 

 

Heute, in dieser vielleicht utopiefernsten aller Zeiten, da nur noch das Diktat des "terreur éco-

nomique" gilt, mögen solche Sätze schwärmerisch erscheinen; und sie entsprechen tatsächlich 

einem dichterischen Text. Aber es ist ja auch nur die Dichtung, in der das Utopische - das nicht 

mit der uns jetzt mehr und mehr geistig entmündigenden "virtuellen Realität" gleichgesetzt wer-

den darf - aufbewahrt werden kann, unabhängig von einer möglichen oder unmöglichen Rezepti-

on. 

 

Wir berühren hier, wo ich die Auswahl aus einigen meiner "Begegnungen" abbreche, das uns 

immer wieder mahnende Thema der Vergänglichkeit; zumal, wenn, wie heute Abend, soviel Ver-

gangenheit heraufgeholt worden ist. Hebel hat diesem Thema das bedeutendste seiner Alemanni-

schen Gedichte gewidmet, und ich möchte nicht schließen, ohne wenigstens einige Zeilen dieses 

"Gesprächs auf der Straße nach Basel zwischen Steinen und Brombach, in der Nacht" zwischen 

dem "Aetti" - dem Vater - und seinem "Bueb" in Ihre Erinnerung zu rufen; nicht den grandios 

apokalyptischen Schluß, sondern einiges aus dem Anfang:40 

 

Der Aetti seit: 
 

Du guete Bursch, 's cha frili sy, was meinsch? 
s'chunnt alles iung und neu, und alles schliicht 
im Alter zue, und alles nimmt en End, 
und nüt stoht still. (...) 
(...) - und bis de bisch wien ich, 
e gstandne Ma, se bin i nümme do, 
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und d'Schof und Geiße weide uf mim Grab. 
Jo wegerli; und 's Hus wird alt und wüst: 
der Rege wäscht der's wüster alli Nacht, 
und d'Sunne bleicht der's schwärzer alli Tag, 
und im Vertäfer popperet der Wurm. 
Es regnet no dur d'Bühne ab, es pfift 
der Wind dur d'Chlimse. Drüber thuesch du au 
no d'Auge zue; es chömme Chindes-Chind 
und pletze dra. Z'letzt fuult's im Fundement 
und s'hilft nüt meh. Und wemme nootno gar 
zweytuusig zehlt, isch alles z'semme g'keit. 
Und's Dörfli sinkt no selber in si Grab. 

 

Es sind bald zweihundert Jahre her, seit Hebel dieses Gedicht geschrieben hat; und das hier 

als zukünftig apostrophierte Jahr 2000 steht schon bald vor der Tür. Was alles "z'semme g'keit 

isch", in diesem Jahrhundert zweier Weltkriege, brauche ich nicht zu benennen. Wenn ich den 

letzten Jahren gelegentlich als Besucher durch die Straßen der Stadt meiner Kindheit ging, in de-

nen so vieles nicht mehr wiederzuerkennen war, dann drängten sich mir manchmal die Schluß-

zeilen des Eingangsgedichts zu Heimito von Doderers Roman Die Strudlhofstiege auf: 
 

Viel ist hingesunken, uns zur Trauer. 
Und das Schöne hat die kleinste Dauer. 

 

Jedesmal, wenn ich das gotische Freiburger Münster wieder bewundere, dann bemerke ich, 

wie erneut zahlreiche Skulpturen, die sich über fünfhundert Jahre hin unbeschädigt erhalten ha-

ben, durch Nachbildungen ausgetauscht werden mußten, weil die Luft, die wir vergnüglich, leis-

tungsorientiert und tempobewußt vergiften, sie zersetzt hat. Die Zeichen sind da; aber wer beach-

tet sie? 
 

Kehren wir zur Dichtung zurück, zu der uns auch dieses Museum, im Hebelschen Sinne un-

auffällig belehrend, hinführen möchte. Das Utopische, sagte ich, sei in ihr aufbewahrt; und damit 

imaginäre Ziele, auf die sich unsere Hoffnungen richten möchten, auch wenn wir wissen, daß 

Hoffen stets ein "sperare contra spem" einschließt. In Hölderlins Hyperion - so komme am Ende 

auch ein Schwabe zu Wort - findet sich inmitten jener leidenschaftlichen Scheltrede, in der des 

Dichters "Leiden an Deutschland" - genauer gesagt: an "den Deutschen" - einen so wortgewalti-

gen Ausdruck findet, eine Stelle, in der ein poetisches Wunschbild, ein ganz und gar utopisches, 

durchbricht. Mit ihm möchte ich schließen:41  
 
"O Bellarmin! wo ein Volk das Schöne liebt, wo es den Genius in seinen Künstlern ehrt, da 

weht, wie Lebensluft, ein allgemeiner Geist, da öffnet sich der scheue Sinn, der Eigendünkel 
schmilzt, und fromm und groß sind alle Herzen und Helden gebiert die Begeisterung. Die Heimat 
aller Menschen ist bei solchem Volke und gerne mag der Fremde sich verweilen." 



16 

ANMERKUNGEN 

 
 1. Prof. Dr. Otto Homburger, geb. in Karlsruhe 1882, 1919-1930 Konservator am Badischen Landesmuse-

um, seit 1938 in Bern. 
 

2. Vgl. Esther Ramon, "Die Familie Homburger aus Karlsruhe", in: Juden in Karlsruhe. Beiträge zu ihrer 
Geschichte bis zur nationalsozialistischen Machtergreifung. Hrsg. von Heinz Schmitt unter Mitwirkung 
von Ernst Otto Bräuchle und Manfred Koch. Karlsruhe 1988 (Veröffentlichungen des Karlsruher Stadt-
archivs 8), S. 465-470. 

 
3. Vgl. Curjel & Moser. Städtebauliche Akzente um 1900 in Karlsruhe. Ausstellung und Redaktion: 

Wilfried Rößling u.a., Karlsruhe: Badischer Kunstverein. Vgl. Anm. 34. 
 
4. Marlene Angermeyer-Deubner, "Die Kunsthalle Karlsruhe - Der Beginn einer modernen Sammlung. 

Willy F. Storck (1920-1927) und Lilli Fischel (1927-1933) Teil I." In: Jahrbuch der Staatlichen Kunst-
sammlungen in Baden-Württemberg. Bd. 34, 1997, S. 51-103. - Ferner: Kunst in Karlsruhe 1900-1950. 
Staatliche Kunsthalle Karlsruhe. Ausstellung im Badischen Kunstverein 1981, S. 46-102: Karl-Ludwig 
Hofmann u. Christmut Präger, "Kunst in Karlsruhe von 1919-1933"; S. 102-128: Michael Koch, "Kultur-
kampf in Karlsruhe - Zur Ausstellung 'Regierungskunst 1919 bis 1933'".  

 
5. Vgl. "Für die Kunst!" Herbert Tannenbaum und sein Kunsthaus. Ein Galerist - seine Künstler, seine 

Kunden, sein Konzept. Reiß-Museum der Stadt Mannheim 1994. Ausstellungskonzeption: Karl-Ludwig 
Hofmann, Christmut Präger und Karin von Welck. 

 
6. Vgl. Joachim W. Storck, René Schickeles Haus in Badenweiler. Marbach a.N. 1995 (Spuren 29). - Ders., 

"Rebellenblut in den Adern". René Schickele als politischer Schriftsteller. In: Recherches Germaniques 
No.9, Strasbourg 1979, S. 278-307. 

 
7. Vgl. Kunst in Karlsruhe 1900-1950, a.a.O. S. 48-50, 68-73. - Ferner: Peter Pretsch, "Juden im Karlsruher 

Kulturleben des 19. und ersten Drittel des 20. Jahrhunderts", in: Juden in Karlsruhe, a.a.O. S. 359-362. - 
Alfred Mombert. Ausstellung zum 25. Todestag. Badische Landesbibliothek Karlsruhe 1967. Katalog 
von Dr. Ulrich Weber. 

 
8. Vgl. Annette Ludwig, Wladimir von Zabotin. 1884-1967. Ausstellung BBK Karlsruhe 4.12.1994-

15.1.1995. 
 
9. Vgl. Wilhelm Zentner, "Johann Peter Hebel und das Karlsruher Gymnasium". In: Jahresbericht 1959/60 

des Bismarck-Gymnasiums Karlsruhe, S. 7-18 
 
10. Vgl. Bismarck-Gymnasium Karlsruhe, 400 Jahre Gymnasium illustre 1586-1986. Festschrift. Darin S. 

388-406: Gunther Treiber, "Spurensuche. Das Bismarck-Gymnasium im III. Reich". 
 
11. Ludwig Marum, Briefe aus dem Konzentrationslager Kislau. Ausgewählt und bearbeitet von Elisabeth 

Marum-Lunau und Jörg Schadt. Mit einem Lebensbild von Joachim W. Storck. Hrsg. von den Stadtar-
chiven Karlsruhe und Mannheim. Karlsruhe 1988. 

 
12. Zu Elisabeth Lunau-Marum: jw., "Mittlerin unter den Menschen", in: Badische Neueste Nachrichten. 

Karlsruhe, Nr. 130, 9. Juni 1988. - The New York Times, June 11, 1998: "Deaths". 
 



17 

13. René Schickele, Werke in drei Bänden. Dritter Band. Hrsg. von Hermann Kesten unter Mitarbeit von 
Anna Schickele. Köln-Berlin 1959, S. 1037 ("Tagebücher"). 

 
14. Annette Kolb, René Schickele, Briefe im Exil 1933-1940- In Zusammenarbeit mit Heidemarie Gruppe 

hrsg. von Hans Bender. Mainz 1987, S. 41. 
 
15. Ebd. S. 133 (Nice-Fabron 15.7.1934). 
 
16. Jugend und Welt. Band 2. Hrsg.: Rudolf Arnheim, E.L.Schiffer. Berlin-Grunewald o.J. (1929), S. 264. 
 
17. Gustav Klingenstein, "Der Deutschunterricht am Gymnasium", in: 350 Jahre Gymnasium Karlsruhe. 

1586-1936. Festschrift. Karlsruhe 1936, S. 29. 
 
18. Ebd. S. 32. 
 
19. Harry Pross, Memoiren eines Inländers. 1923-1993. München 1993. 
 
20. Annette Kolb, Memento. Frankfurt .M. 1960, S. 21. 
 
21. Verheiratet mit Dr. Norbert Bernheimer, Mitinhaber der Firma Vogel & Bernheimer, Knielingen/Maxau-

Ettlingen, die Anfang 1938 "arisiert" wurde. 
 
22. Reden und Gleichnisse des Tschuang-Tse. Deutsche Auswahl von Martin Buber. Leipzig 1921. 
 
23. Eugen Sachs, "Griechisch und Deutsch", in: wie Anm. 17, S. 47. 
 
24. Wie Anm. 5, S. 29. 
 
25. Wie Anm. 13, S. 1261 (Vence, 13.10.1938). 
 
26. Dr. Franz Blumenfeld (geb. 1879) schrieb am 23.4.1964 nach Karlsruhe: "Ich habe auch dann noch 

manche aufrechte und mutige Freunde gehabt. Aber ich habe auch viele gute Menschen gesehen, die der 
Massensuggestion oder dem Druck oder der Gefahr nicht mehr widerstehen konnten." In: Josef Werner, 
Hakenkreuz und Judenstern. Das Schicksal der Karlsruher Juden im Dritten Reich. (Veröffentlichungen 
des Karlsruher Stadtarchivs 9), Karlsruhe 1988, S. 147. 

 
27. Friedrich Moos, der Inhaber, und seine Frau Clara wurden 1940 nach Gurs deportiert und 1942 in 

Auschwitz ermordet. - Über die Bedeutung der Galerie Moos in den zwanziger Jahren vgl. "Ohne 'Moos' 
nichts los", in: Kunst in Karlsruhe 1900-1950, a.a.O. S. 50-62. 

 
28. Siehe Hakenkreuz und Judenstern, a.a.O. S. 154-156. 
 
29. Elisabeth Marum-Lunau, "Boches ici, Juifs là-bas". Correspondance d'exilés du III. Reich (1934-1942), 

presentée par Jacques Grandjonc. Aix-en-Provence 1997. 
 
30. Carl Einstein. Prophet der Avantgarde. Hrsg. von Klaus Siebemhaar in Verbindung mit Hermann 

Haarmann und Hansgeorg Schmict-Bergmann, Berlin 1991. - Ferner: Hansgeorg Schmidt-Bergmann, 
"Die Stadt der Langeweile". Carl Einstein und Karlsruhe. Marbach a.N. 1992 (Spuren 19). 

 
31. Marie Curjel, geb. Hermann, geb. in 1872 in Karlsruhe, Freitod am 27.4.1940. 
 



18 

32. Johann Peter Hebel, Poetische Werke. München 1961, S. 151 f. 
 
33. Wilhelm Hennis, Politikwissenschaft als Beruf. Erzählte Erfahrung eines 75-jährigen. Vortrag, gehalten 

am 5. Februar 1998 in der vom Studium Generale der Universität Freiburg veranstalteten Reihe "Erzählte 
Erfahrung" (Privatdruck). 

 
34. Hans Curjel, "Brechts Antigone-Inszenierung in Chur 1948", in: Brecht. Gespräch auf der Probe. Zürich 

1961, S. 9-19. - Joachim W. Storck, "In memoriam Hans Curjel", in: Badische Neueste Nachrichten, 
Karlsruhe, 12.1.1974. 

 
35. Carola Giedion-Welcker (Hrsg.), Anthologie der Abseitigen. Zürich 1946. 
 
36. Vgl. Fritz Werner, "...ein gedicht soll kraft zum leben geben". Erinnerung an Rainer M. Gerhardt. In: 

Allmende 32/33, 12. Jahrgang 1992, S. 185-202. - Fragmente, eine internationale revue für moderne 
dichtung, hrsg. von rainer m. gerhardt unter mitarbeit von renate gerhardt. Freiburg i.Br. 1. Heft 1951. 

 
37. Vgl. Ulrich Weber, "Gustav Landauer(1870-1919). Reifeprüfungsjahrgang 1888", in: wie Anm. 10, S. 

370-384. 
 
38. Gustav Landauer, Die Revolution (Die Gesellschaft. Hrsg. von Martin Buber, Bd. XIII), Frankfurt a.M. 

1907). 
 
39. Martin Buber, Pfade in Utopia. / Über Gemeinschaft und deren Verwirklichung. Heidelberg 1985, S. 91-

109; 315-348. - Erstauflage: Pfade in Utopia, Heidelberg 1950. 
 
40. Wie Anm. 32, S. 643 f. 
 
41. Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe in drei Bänden. Hrsg. von Jochen Schmidt. Band 2, 

Frankfurt a.M. 1994, S. 171. 


