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"La	libertà	non	è	pane"	

Giuseppe	Cesare	Abba	era	uno	dei	mille	volontari	che	seguirono	Garibaldi	in	Sicilia.	Sulla	base	dei	

suoi	appunti,	nel	1880	pubblicò	un	diario	che	racconta	la	Spedizione	dei	Mille	dal	punto	di	vista	

personale	di	un	partecipante.	

22	maggio.	Ancora	a	Parco.	

Mi	son	fatto	un	amico.	Ha	ventisette	anni,	ne	mostra	quaranta:	è	monaco	e	si	chiama	padre	Car-

melo.	Sedevamo	a	mezza	costa1	del	 colle,	 che	 figura	 il	Calvario2	 colle	 tre	croci,	 sopra	questo	

borgo3,	presso	il	cimitero.	Avevamo	in	faccia	Monreale,	sdraiata	in	quella	sua	lussuria	di	giar-

dini4;	l'ora	era	mesta5,	e	parlavamo	della	rivoluzione.	L'anima	di	padre	Carmelo	strideva6.	5	

Vorrebbe	essere	uno	di	noi,	per	lanciarsi	nell'avventura	col	suo	gran	cuore,	ma	qualcosa	lo	trat-

tiene	dal	farlo.	

«	Venite	con	noi,	vi	vorranno	tutti	bene.	»	

«	Non	posso.	»	

«	Forse	perché	siete	frate?	Ce	n'abbiamo	già	uno.	Eppoi	altri	monaci	hanno	combattuto	in	nostra	10	

compagnia,	senza	paura	del	sangue.	»	

«	Verrei,	se	sapessi	che	farete	qualche	cosa	di	grande	davvero:	ma	ho	parlato	con	molti	dei	vos-

tri,	e	non	mi	hanno	saputo	dir	altro	che	volete	unire	l'Italia.	»	

«	Certo;	per	farne	un	grande	e	solo	popolo.	»	

«	Un	solo	territorio...!	In	quanto	al	popolo,	solo	o	diviso,	se	soffre,	soffre;	ed	io	non	so	che	vogliate	15	

farlo	felice.	»	

«	Felice!	Il	popolo	avrà	libertà	e	scuole.	»	

«	E	nient'altro!	»	interruppe	il	frate:	«	perché	la	libertà	non	è	pane,	e	la	scuola	nemmeno.	Queste	

cose	basteranno	forse	per	voi	Piemontesi:	per	noi	qui	no.	»	

 
1 la costa – qui: il lato 
2 il Calvario – la collina a Gerusalemme dove Gesù Cristo fu crocifisso 
3 il borgo – la cittadina 
4 la lussuria dei giardini – qui: la ricca vegetazione  
5 mesto, -a – triste, malinconico 
6 stridere – emettere dei suoni acuti e aspri	
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«	Dunque	che	ci	vorrebbe	per	voi?	»	20	

«	Una	guerra	non	contro	i	Borboni,	ma	degli	oppressi	contro	gli	oppressori	grandi	e	piccoli,	che	

non	sono	soltanto	a	Corte,	ma	in	ogni	città,	in	ogni	villa.	»	

«	Allora	anche	contro	di	voi	frati,	che	avete	conventi	e	terre	dovunque	sono	case	e	campagne!	»	

«	Anche	contro	di	noi;	anzi	prima	che	contro	d'ogni	altro!	Ma	col	Vangelo7	in	mano	e	colla	croce.	

Allora	verrei.	Cosı	̀è	troppo	poco.	Se	io	fossi	Garibaldi,	non	mi	troverei	a	quest'ora,	quasi	ancora	25	

con	voi	soli.	»	

«	Ma	le	squadre8?	

«	E	chi	vi	dice	che	non	aspettino	qualche	cosa	di	più?	»	

Non	seppi	più	che	rispondere	e	mi	alzai.	Egli	mi	abbracciò,	mi	volle	baciare,	e	tenendomi	strette	

le	mani,	mi	disse	che	non	ridessi,	 che	mi	raccomandava	a	Dio,	e	che	domani	mattina	dirà	 la	30	

messa	per	me.	Mi	sentiva	una	gran	passione	nel	cuore,	e	avrei	voluto	restare	ancora	con	lui.	Ma	

egli	si	mosse,	salı	̀il	colle,	si	volse	ancora	a	guardarmi	di	lassù,	poi	disparve9.	

	
da:	Giuseppe	Cesare	Abba:	Da	Quarto	al	Volturno	(1880)		

Compiti	

1.	Comprensione	

Esponete	per	quali	motivi	padre	Carmelo	vorrebbe	seguire	i	garibaldini	e	perché	poi	non	lo	fa.	

	

2.	Analisi	

Spiegate	il	messaggio	che	l'autore	vuole	trasmettere	ai	suoi	lettori	nel	1880,	20	anni	dopo	la	

Spedizione	dei	Mille.	Tenete	conto	anche	dei	mezzi	narrativi	e	stilistici	usati	nel	testo.	

	

	

	

 
7 il Vangelo – il racconto della vita di Gesù nella Bibbia 
8 le squadre – si riferisce ai gruppi di contadini siciliani che seguirono Garibaldi dopo il suo sbarco in Sicilia 
9 disparire – sparire 


